界面新聞?dòng)浾?| 林子人

界面新聞編輯 | 黃月

6月15日，國家統(tǒng)計(jì)局公布的數(shù)據(jù)顯示，2023年5月16-24歲青年失業(yè)率升至20.8%，較上月上升0.4%。據(jù)初步測算，5月16-24歲青年總量約為9600萬，實(shí)際在找工作的有3300多萬，其余部分屬于非勞動(dòng)力。

隨著畢業(yè)季的到來，青年就業(yè)問題吸引了越來越多的公眾關(guān)注。經(jīng)濟(jì)環(huán)境和就業(yè)形勢的快速變化給青年人面對工作的態(tài)度、對生命意義的追問和風(fēng)險(xiǎn)應(yīng)對策略造成了顯著影響。如青年學(xué)者鄭雅君所注意到的，大學(xué)畢業(yè)生的出路在變少，競爭愈發(fā)激烈，年輕人更加求穩(wěn)，向往體制內(nèi)。與此同時(shí)，身處職場的年輕人亦在對工作的意義產(chǎn)生懷疑。

我們要如何理解這些現(xiàn)象？在昨日舉行的一場對談活動(dòng)中，德國馬克斯·普朗克社會(huì)人類研究所所長項(xiàng)飆與云南大學(xué)社會(huì)學(xué)系副教授袁長庚以人類學(xué)家的視角分析了教育內(nèi)卷、年輕人的失落感、加班文化等現(xiàn)象下的深層文化心態(tài)。

當(dāng)考試成為生存方式，年輕人以教育內(nèi)卷應(yīng)對不確定性

身為80后，袁長庚觀察到了社會(huì)發(fā)展三個(gè)階段中不同的就業(yè)形勢和青年心態(tài)：在他讀本科和研究生時(shí)，人們普遍對社會(huì)發(fā)展有極大的信心，相信步入職場后會(huì)一路向上，“事實(shí)也證明，那個(gè)年代大家選任何一條路，如果在十多年間沒有太大波折的話，用今天的話來說，你的人生都會(huì)‘上一些岸’，雖然岸的高低可能不同?！钡搅?015-2016年，互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)熱潮出現(xiàn)，由于這一波經(jīng)濟(jì)增長與內(nèi)容生產(chǎn)的關(guān)聯(lián)性很強(qiáng)，文科專業(yè)人士獲得了更多經(jīng)濟(jì)機(jī)會(huì)。

而近年來，袁長庚在教學(xué)中發(fā)現(xiàn)，增長與進(jìn)步的社會(huì)期許和社會(huì)共識已經(jīng)破滅，當(dāng)下的年輕人深知未來的不確定性更強(qiáng)，這促使他們在進(jìn)入職場之初就提出工作意義的問題——當(dāng)奮斗不再必然讓自己過上比父母更優(yōu)渥的生活，當(dāng)工作不再必然與體面收入、社會(huì)尊嚴(yán)相連，人們還如何相信只要好好工作就能找到個(gè)體意義？“每一個(gè)（工作）選項(xiàng)里，其他東西都很好衡量，比如發(fā)展前景、物質(zhì)回報(bào)、福利，但唯獨(dú)在問到意義問題的時(shí)候，好像所有的工作其實(shí)都差不多，沒有任何一個(gè)工作會(huì)告訴你，這份工作是一定對社會(huì)有意義的?！?/p>

項(xiàng)飆注意到，對于許多學(xué)生及他們的家庭而言，接受更多的教育已經(jīng)成為了某種普遍性的執(zhí)念、一種集體性的行動(dòng)，或者說一個(gè)具有強(qiáng)烈結(jié)構(gòu)性的安排。考研成為了類似于“高考2.0”的剛需。他認(rèn)為，當(dāng)下的考研熱與1999年大學(xué)擴(kuò)招在內(nèi)在邏輯上有相似性，彼時(shí)的大學(xué)擴(kuò)招是從國家政策層面把高等教育作為緩解亞洲金融危機(jī)帶來的就業(yè)壓力，而當(dāng)下的升學(xué)潮同樣與經(jīng)濟(jì)形勢密切相關(guān)，“成為一個(gè)集體性行動(dòng)以后，它就成了一種預(yù)期、一種‘你必須做’的外在壓力，所以會(huì)出現(xiàn)精神上的焦慮?！?/p>

袁長庚提醒我們注意當(dāng)下熱議的“教育內(nèi)卷”問題中時(shí)常被忽視的階級差異。近十年來，基礎(chǔ)教育階段存在一個(gè)顯著的現(xiàn)象，就是初二和高二階段成為農(nóng)村地區(qū)學(xué)生輟學(xué)的高峰期。也就是說，真正意義上社會(huì)下層出身的學(xué)生早在中學(xué)階段就放棄了升學(xué)道路，這意味著，“今天的教育焦慮和內(nèi)卷化，在某種意義上講是中產(chǎn)階級焦慮，或城市中產(chǎn)階級焦慮。”

“當(dāng)社會(huì)（前景）重新變得不明確，在中國的語境之下，無論是對自己、對家長、對社會(huì)，讀書都是一個(gè)可以應(yīng)付過去的答案。哪怕大家對研究生的質(zhì)量和含金量已經(jīng)非常懷疑，但家長總認(rèn)為，讀書這件事意味著你至少?zèng)]有偏離正軌?！痹L庚指出，認(rèn)知科學(xué)中存在一個(gè)規(guī)律，當(dāng)外部局勢開始變得混亂，人們會(huì)把認(rèn)知范圍縮小到一個(gè)很具象的領(lǐng)域。某種意義上來說，當(dāng)下的年輕人把考研或考公游戲化了，考研成為了一個(gè)巨大的產(chǎn)業(yè)，大量的學(xué)生通過購買往屆學(xué)生的筆記、學(xué)校真題集準(zhǔn)備考研，而非真正出于學(xué)術(shù)興趣來讀書和備考。

在項(xiàng)飆看來，如今的考試不僅是一種手段，也已成為了一種生存方式——年輕人通過考試確認(rèn)每一天的生活安排和前進(jìn)方向，“TA會(huì)覺得我每天的生活是有意義的，因?yàn)橛幸饬x，我就不浪費(fèi)時(shí)間……TA很單線地付出，認(rèn)為這個(gè)世界是可以給TA回報(bào)的。TA也有很多焦慮和壓力，但TA會(huì)覺得這個(gè)世界是相對可知和可控的。”項(xiàng)飆訪談過的很多年輕人告訴他，自己對走進(jìn)社會(huì)心存恐懼，因?yàn)殡x開學(xué)習(xí)和考試，他們不再確定付出就能獲得回報(bào)，不再明了每一天的生活應(yīng)當(dāng)如何安排，這種意義上的失落對當(dāng)下的不少年輕人來說影響巨大。

加班文化背后是奮斗景觀神秘化，焦慮于現(xiàn)代化時(shí)不我待

項(xiàng)飆發(fā)現(xiàn)了一個(gè)矛盾的現(xiàn)象：一方面年輕人工作難找，另一方面互聯(lián)網(wǎng)大廠加班盛行，招三個(gè)人，付四個(gè)人的工資，要求他們干五個(gè)人的活。在他看來，這個(gè)現(xiàn)象的實(shí)質(zhì)是一種成功崇拜或英雄崇拜，加班文化將整個(gè)勞動(dòng)問題轉(zhuǎn)換成了一種“帶有神秘主義色彩的超人能力的問題”。

袁長庚將上述現(xiàn)象稱為“奮斗景觀的神秘化”，他認(rèn)為這種文化心態(tài)始于近代中國。從戊戌變法開始，中國經(jīng)歷了救亡、建設(shè)和發(fā)展的階段，在重新成為經(jīng)濟(jì)大國的過程中，中國人一直都有一個(gè)根本性的焦慮，就是現(xiàn)代化時(shí)不我待?！罢麄€(gè)現(xiàn)代性敘事中，一方面我們的目標(biāo)是很穩(wěn)定的，就是要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，要攻克一個(gè)個(gè)堡壘，戰(zhàn)勝一個(gè)個(gè)敵人；但與此同時(shí)，我們還有一個(gè)假設(shè)，就是我們沒有充分的時(shí)間和條件，”袁長庚說，“在整個(gè)現(xiàn)代化經(jīng)驗(yàn)的敘述中，我們總有一種感覺，就是我們對潛能有一種極端的追求，我們不可能在資源匹配的狀態(tài)下按照既定規(guī)律行事?！?/p>

在深圳生活時(shí)，他注意到，所有的行業(yè)都在追求“彎道超車”。但何謂“彎道超車”？這個(gè)說法暗示的是，我們無法通過常規(guī)的戰(zhàn)術(shù)或策略去完成某個(gè)既定目標(biāo)，只能通過某種手段或技巧來盡可能壓縮時(shí)間成本。

袁長庚曾問過一些在互聯(lián)網(wǎng)大廠工作的學(xué)生，大量加班真的有必要嗎？他的學(xué)生給出了否定回答。在有了某個(gè)時(shí)間之前不能離開辦公室的預(yù)期后，大概率會(huì)出現(xiàn)的情況是員工雖然肉身在辦公室，但已處于“摸魚”狀態(tài)，而不是真正在工作。

社交網(wǎng)絡(luò)上曾經(jīng)瘋傳的一篇文章讓袁長庚印象深刻，文章作者認(rèn)為，午夜12點(diǎn)燈火通明的深圳市民中心證明了深圳為何能成為中國經(jīng)濟(jì)的引擎。他認(rèn)為，這種論調(diào)中包含著一種對現(xiàn)代性景觀或者說對熱火朝天工作狀態(tài)的迷戀，這種迷戀雜糅著危機(jī)感和對無限潛能的追求，但它恰恰忽略了一點(diǎn)——人是有限度的，“讓一個(gè)人在工位前坐滿9個(gè)小時(shí)是很容易的，但沒有任何一個(gè)辦法能保證一個(gè)人在9小時(shí)內(nèi)維持滿負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)?！?/p>

當(dāng)下人們對吃苦與吃虧的心態(tài)差異，折射出“極端的自愛”

項(xiàng)飆與袁長庚也聊到了如今流行于社交網(wǎng)絡(luò)上的打工人金句：“打工而已，不用太認(rèn)真，打工要有渣男心態(tài)，別走心就對了。”當(dāng)年輕人對工作的回報(bào)和價(jià)值產(chǎn)生懷疑，“愛崗敬業(yè)”的傳統(tǒng)職業(yè)倫理似乎也在動(dòng)搖。

袁長庚注意到，過去二十年整個(gè)社會(huì)形成了一種共識，就是負(fù)面體驗(yàn)是沒有價(jià)值、需要摒棄的，“吃虧是?！被蛘邽榱四硞€(gè)宏大事業(yè)放棄個(gè)人利益的做法，已經(jīng)越來越難得到認(rèn)同。這一方面是社會(huì)進(jìn)步，人們對這種道德話語中潛在的暴力傾向產(chǎn)生了更強(qiáng)的警惕；但另一方面，追求人生中的每一步都“不吃虧”，也違背了個(gè)人成長的客觀規(guī)律——“人生當(dāng)中很多經(jīng)驗(yàn)的積累，很多成長，其實(shí)就是以負(fù)面反饋的方式體現(xiàn)出來的?！?/p>

某種意義上來說，追求人生中的每一步都“成功”且“正確”，是一種非常殘酷的理解人生的方式，它會(huì)讓我們以一種狹隘的方式面對人生的種種岔路口。根據(jù)袁長庚的觀察，它加劇了如今部分學(xué)生的脆弱，比如他們會(huì)以為一次考試失敗不是短暫的受挫，而是某個(gè)長期規(guī)劃的重大失利。

項(xiàng)飆比較了“吃苦”和“吃虧”這兩種心態(tài)，認(rèn)為“吃苦”是正面的，強(qiáng)調(diào)的是“吃得苦中苦，方為人上人”，為某個(gè)長期目標(biāo)忍受一時(shí)的犧牲；但“吃虧”是人們無法接受的，因?yàn)樗馕吨鞍装鬃寗e人賺了便宜”。在他看來，這兩者之間的差異折射出當(dāng)下人面對自我時(shí)存在“極端的自愛”。

袁長庚認(rèn)為，當(dāng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境發(fā)生變化時(shí)，普通人的下意識反應(yīng)都是收縮自己，把自己放到一個(gè)安全的位置，為了自保，“降低自己在道德上的屬性和要求”就成為一個(gè)重要的策略。但他同時(shí)認(rèn)為，在工作中保持“渣男心態(tài)”，不對此產(chǎn)生任何懷疑和松動(dòng)，是背離利他人性的，他由此提出一個(gè)問題，“當(dāng)工作失去了絕對的經(jīng)濟(jì)效益和道德價(jià)值的時(shí)候，你可以對你的老板非常敷衍，但你可不可以愛你的同事？”

“有些時(shí)候我也跟學(xué)生講這個(gè)道理，在一個(gè)殼子里保護(hù)自己，看上去是很容易的一件事，但與此同時(shí)，對我們所有的普通人而言，也失去了所有邁向僅有的崇高的機(jī)會(huì)。離開這個(gè)世界的時(shí)候，你可能沒有實(shí)現(xiàn)絕對的自由，可能沒有實(shí)現(xiàn)絕對的財(cái)富，但是別人會(huì)說，這是一個(gè)好同事，一個(gè)關(guān)心過我的同事，這在職場里是可以實(shí)現(xiàn)的。如果我們今天堅(jiān)信，要用渣男心態(tài)面對工作，你絕對會(huì)失去這個(gè)可能性，與此同時(shí)也失去了跟他人建立聯(lián)系、甚至是給自我一點(diǎn)正向反饋的可能性。我反而認(rèn)為，越在所謂的不景氣的時(shí)代，越是不能簡單地談自保哲學(xué)?！痹L庚說。