界面新聞記者 | 陳升龍
界面新聞編輯 | 劉海川
隨著圍繞波音公司“吹哨人”、前質(zhì)量把關(guān)員工約翰·巴內(nèi)特（John Barnett）蹊蹺死亡的經(jīng)過，以及他與前雇主的恩怨逐漸浮出水面，這家航空巨頭被推向了風(fēng)口浪尖。
案發(fā)地南卡羅來納州查爾斯頓縣的驗(yàn)尸報告稱，巴內(nèi)特于當(dāng)?shù)貢r間2024年3月9日被發(fā)現(xiàn)死于一家假日酒店停車場的車內(nèi)，初步判定死于“自己造成的”槍傷。巴內(nèi)特的律師們則呼吁當(dāng)?shù)鼐秸归_更徹底調(diào)查，包括是否涉及謀殺。
而巴內(nèi)特的家人在最新的聲明中將他的死因歸咎于波音惡劣的工作環(huán)境所引起的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙，以及焦慮癥發(fā)作。
“吹哨人”離奇死亡
現(xiàn)年62歲的巴內(nèi)特出生于美國南部路易斯安那州的小城派恩維爾。他為波音服務(wù)了32年，工作地點(diǎn)橫跨美國東西兩岸，一開始是華盛頓州埃弗雷特747客機(jī)的一名電工，后被調(diào)往質(zhì)檢崗位。2010年，他來到南卡羅來納州的波音工廠，擔(dān)任質(zhì)量管理經(jīng)理。
根據(jù)案發(fā)地假日酒店員工的講述，巴內(nèi)特于3月2日入住了511號房間。隨后的幾天里，他和自己的律師Robert Turkewitz、波音方面的代表一同進(jìn)行了庭外采證程序，為6月開庭審理做準(zhǔn)備。巴內(nèi)特針對前雇主的內(nèi)部安全生產(chǎn)揭發(fā)訴訟已經(jīng)持續(xù)了7年。
3月8日上午，波音的律師對巴內(nèi)特進(jìn)行了7小時的詢問。這讓后者感到極度疲憊，要求提前離開，準(zhǔn)備第二天早上再繼續(xù)。巴內(nèi)特的律師Turkewitz最后一次與他交談是在當(dāng)天下午6點(diǎn)左右。
案發(fā)當(dāng)天，查爾斯頓暴雨傾盆。上午9點(diǎn)24分，酒店工作人員隱約聽到車停場附近“砰”的一聲響，但沒有采取進(jìn)一步行動。到了10點(diǎn)左右，巴內(nèi)特未能按計劃出現(xiàn)在采證地點(diǎn)，Turkewitz于是致電酒店。最終酒店工作人員在巴內(nèi)特的黃色道奇皮卡里發(fā)現(xiàn)他已死亡，手里握著一把銀色的手槍，副駕駛上還有一張紙條。
按Turkewitz事后的話說，“我們對他的死非常震驚。沒有任何跡象表明巴內(nèi)特承受著足以致使其自殺的精神壓力，他的狀態(tài)很好，期待著完成采證流程，然后回到路易斯安那州的家人身邊，翻過這一頁?！?/p>
據(jù)巴內(nèi)特的哥哥Rodney回憶，在擔(dān)任質(zhì)量管理工作的7年里，他目睹、親歷高層施壓，要求為確保交付進(jìn)度而忽視標(biāo)準(zhǔn)流程，不聽話的員工則遭到了排擠，甚至打壓。巴內(nèi)特因未當(dāng)面向高層反映工作，而是通過郵件表達(dá)對流程安全的擔(dān)憂被降職。隨后他試圖提出投訴，但又被調(diào)到了其他部門。
2017年1月，巴內(nèi)特向聯(lián)邦勞工部職業(yè)安全與健康管理局舉報，因他在內(nèi)部持續(xù)反映安全問題，雇主波音對自己進(jìn)行打擊。兩個月后，不堪精神折磨的巴內(nèi)特在55歲的年紀(jì)提前退休。
即使在退休后，隨著波音客機(jī)事故頻發(fā)，巴內(nèi)特也持續(xù)公開發(fā)聲展開監(jiān)督，并頻頻成為媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。在《紐約時報》的調(diào)查報道中，他的爆料引發(fā)國際轟動：波音公司內(nèi)部有一種將商業(yè)利益凌駕于安全生產(chǎn)之上的企業(yè)文化。這在一定程度上也促使美國聯(lián)邦航空管理局（FAA）對波音進(jìn)行敲打。
然而相比于順利得到回應(yīng)的安全生產(chǎn)問題，巴內(nèi)特在波音內(nèi)部遭遇的訴訟審理卻進(jìn)展緩慢。2021年，勞工部職業(yè)安全與健康管理局初步調(diào)查作出了不利于他的判決。于是他上訴到勞工部的行政法官，法官原定于今年6月舉行聽證會。上周，他從老家驅(qū)車到達(dá)東岸的南卡羅來納州查爾斯頓，開始接受庭外采證。
傲慢的“空中霸主”
作為全球最大商用以及軍用飛機(jī)制造商之一，正經(jīng)歷“多事之春”的波音已經(jīng)引起了美國監(jiān)管部門的警惕。自今年年初以來，其股價已經(jīng)下跌去了四分之一。
美國聯(lián)邦貿(mào)易委員會主席莉娜·汗（Lina Khan）3月13日在華盛頓卡內(nèi)基國際和平基金會演講稱，在把美國國內(nèi)競爭對手收購凈盡之后，波音正變得“大到不能倒”。她說，波音是“‘國家龍頭戰(zhàn)略’可能造成災(zāi)難性后果的最佳例證”，并呼吁美國政府不要讓各公司成為“國家龍頭”。
同一天，歐洲航空安全局代理局長蒂特加特（Luc Tytgat）在接受采訪時稱，若未來發(fā)生更多致命事故，將考慮停止對波音飛機(jī)生產(chǎn)的批準(zhǔn)。根據(jù)美歐協(xié)議，美國聯(lián)邦航空管理局（FAA）和歐洲航空安全局監(jiān)管波音和空客的工廠，并承認(rèn)彼此的生產(chǎn)安全認(rèn)證。據(jù)航空航天咨詢公司Teal集團(tuán)統(tǒng)計，波音和空客壟斷了全球99%的大型客機(jī)訂單。
“大到不能倒”的市場地位，讓這個民用航空巨頭有持無恐，并輕松通過監(jiān)管和審查。早在2008年9月，波音就發(fā)現(xiàn)777客機(jī)上安裝的緊固件不符合FAA安全標(biāo)準(zhǔn)，但直到兩年后才徹底解決問題。FAA對其罰款275萬美元。
波音737 MAX和787是最受市場歡迎的機(jī)型之一，但出現(xiàn)的安全事故也最頻繁。2013年，787因電池起火而全球停飛，客戶紛紛索賠。半島電視臺隨后經(jīng)過大量采訪得出結(jié)論：波音公司的管理體系存在著巨大漏洞，最終影響了飛機(jī)制造的質(zhì)量。彼時，波音內(nèi)部“吹哨人”巴內(nèi)特正在與管理層進(jìn)行斗爭。
2018年10月和2019年3月半年內(nèi)，首次交付僅一年多的兩架737 MAX客機(jī)分別在埃塞俄比亞和印度尼西亞發(fā)生重大空難事故，總共造成350多人死亡。兩起空難均與飛機(jī)上“機(jī)動特性增強(qiáng)系統(tǒng)”自動防失速軟件被錯誤激活有關(guān)。該機(jī)型隨即在全球范圍內(nèi)遭到停飛或禁飛。
2019年4月起，巴內(nèi)特和其他前波音員工向《紐約時報》和BBC等媒體持續(xù)爆料其安全把關(guān)漏洞，波音陷入了前所未有的輿論危機(jī)。
各國在新冠疫情結(jié)束之后逐漸恢復(fù)并增加航班頻次。今年以來，波音客機(jī)至少發(fā)生10次故障或緊急狀況。今年1月5日，美國阿拉斯加航空一架737 MAX內(nèi)嵌式應(yīng)急門脫落，司法部要求相關(guān)機(jī)型被停飛。
隨后監(jiān)管部門的審計發(fā)現(xiàn)，737 MAX在制造過程中存在數(shù)十個缺陷，包括“不可接受”的質(zhì)量控制問題。波音甚至無法提供調(diào)查事故所需的關(guān)鍵錄像和文件。3月初，F(xiàn)AA在對波音以及負(fù)責(zé)組裝737 Max大部分機(jī)身的分包商Spirit AeroSystems的審計發(fā)現(xiàn)，“兩者涉嫌多次未能遵守制造質(zhì)量控制要求”。
阿拉斯加航空的事故發(fā)生后，巴內(nèi)特曾對美國廣播公司說，對自己曾經(jīng)深愛的波音已經(jīng)完全失望了，他堅信比737 MAX問題更嚴(yán)重的是波音過于馬虎的質(zhì)量與安全標(biāo)準(zhǔn)。
僅僅過了兩個月，3月11日，技術(shù)問題導(dǎo)致一架從澳大利亞悉尼飛往新西蘭奧克蘭的波音787于高空急劇下降，造成至少50人受傷，12名乘客住院。巴內(nèi)特此前就職的南卡羅來納工廠正是組裝787的主要工廠。而今這位“吹哨人”站在法庭上迫使波音改變其企業(yè)文化的愿望也永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)了。