過去九年，考蟲的興起與衰落，伴隨著中國大學(xué)英語四六級考試逐步弱化的發(fā)展弧線，也經(jīng)歷了在線教育行業(yè)的輝煌與夕陽。而這家被員工稱為“烏托邦”的公司，它的“體面退場”或許也有著某種必然。

“無考蟲，不青春”

考蟲的倒閉，是突如其來的。2月21日，李曄收到了一條“英語四級pro班”全額退款的短信，她以為是自己誤點了操作，趕緊打開查看，卻發(fā)現(xiàn)App內(nèi)部交流廣場中，“一大片退款短信的截圖”。

在各種猜測聲中，李曄“有點懵了”，她還是聽學(xué)姐的介紹才知道考蟲，“低價是最吸引我的”，359元的價格包含聽力、閱讀、語法、模考等全部課程，不僅送一套專屬真題禮盒，考試不通過還可以免費重讀。

如今距離考試還有4個月，課程突然沒了，她趕緊四處搜索還有哪家網(wǎng)課可以買，“比來比去，都不如考蟲便宜”。

2月22日，沉寂了很久的微信群“考蟲18碩士俱樂部”突然彈出一條消息，一張關(guān)于考蟲倒閉的微博截圖，讓安靜的群聊瞬間沸騰。

▲ 考蟲倒閉登上微博熱搜。圖 / 截圖

教育學(xué)博士方一杰是群聊中的一員，他是考蟲早期學(xué)員，也是忠實粉絲，家里至今還珍藏著很多考蟲的周邊，看到倒閉的消息，他有些唏噓，用他的話來說，“從高職生到博士生，是考蟲幫助我逆天改命”。

創(chuàng)立于2015年的考蟲，以四六級網(wǎng)課起家，吸納過不少和方一杰一樣的忠實用戶。它的創(chuàng)始人李好宇先后就職于《電腦報》、網(wǎng)易門戶科技頻道，2013年曾創(chuàng)辦首個教育媒體多知網(wǎng)。資深媒體人的嗅覺，讓他在2015年發(fā)現(xiàn)了直播大班課的商機。

“當(dāng)時職業(yè)教育萬元左右的面授是主流形態(tài)。用戶如果想選擇相對輕度的學(xué)習(xí)方案，主流的供給只有圖書和錄播課。買書自學(xué)，每個人理解能力不一樣，解析能不能看得懂？錄播課缺乏交互，也很難堅持。所以需求挺旺盛，沒有真正好的解決方案?！痹诖死砟畹尿?qū)動下，李好宇創(chuàng)立考蟲，上線3個月后，考蟲就創(chuàng)造了一堂付費講座同時在線人數(shù)4624人的紀(jì)錄。

在巨大的空白市場中，經(jīng)過短短幾年的發(fā)展，考蟲的產(chǎn)品逐漸涵蓋了英語四六級、考研、出國留學(xué)、實用英語、教師招考等課程，還擁有系列書籍等線下產(chǎn)品，這個主打大學(xué)生備考一站式服務(wù)的平臺曾在2017年擁有超過40萬人次的付費學(xué)員，市場占有率超過了第二、三名之和。

2018年，考蟲一躍成為中國大學(xué)生中，付費用戶數(shù)量最多的在線教育公司，所有課程學(xué)員超過1000萬，其中付費學(xué)員超過200萬人次，覆蓋全國超過2800所高校。

它最后的高光停留在了2021年，前一年考蟲考研課程用戶突破120萬人，每3個考研的大學(xué)生中就有1個在使用考蟲，其考研的正價課訂單量也躍居行業(yè)第一，于是在那年4月，考蟲為大學(xué)生打造了一顆“圓夢衛(wèi)星”，將兩千多所高校大學(xué)生的夢想，隨同靈鵲星座衛(wèi)星一起發(fā)射向太空，寓意“讓全宇宙見證他們的前進”。

作為行業(yè)中的佼佼者，考蟲也曾是“資本的寵兒”，自2015年創(chuàng)立開始，它先后獲得了北極光創(chuàng)投、經(jīng)緯中國、騰訊、高瓴等多輪總計近億美元融資，一時間風(fēng)光無二。

而一度輝煌的考蟲，倒閉得有點突然，甚至連內(nèi)部老師都是臨時接到通知。就在消息正式公布的前一天，考蟲考研英語老師羅文婷突然在微博發(fā)文，“本來七點要給大家準(zhǔn)時上課的，我也是今天突然接到課程變動的消息”，對于評論區(qū)考蟲發(fā)生了什么的疑問，羅文婷回應(yīng)稱“戰(zhàn)略性調(diào)整”，至于考蟲是否還會回來，則是“要看管理層的決定了”。

▲考蟲考研英語老師羅文婷微博。圖 / 截圖

一家明星公司的突然衰落，引起了不少曾經(jīng)的用戶，和同行們的感慨與惋惜，2月22日上午，消息登上微博熱搜榜第二，不少網(wǎng)友留言，“感謝考蟲幫我通過四六級”“當(dāng)年是真便宜，考研班只要幾百元”……也有人說：“名師都走光了，倒閉成了必然?！?/p>

業(yè)內(nèi)人士則紛紛回憶起考蟲曾經(jīng)的領(lǐng)軍地位，“曾從考蟲的產(chǎn)品、教學(xué)、運營方面，學(xué)到了不少好的認(rèn)知與方法”“巔峰期考蟲的師資、產(chǎn)品、服務(wù)、產(chǎn)品模式創(chuàng)新在行業(yè)內(nèi)是獨一份”。

在一片紛雜的猜測與懷念中，有人借用“無考蟲，不青春”的口號總結(jié)道，“現(xiàn)在我的青春也結(jié)束了”。

▲“無考蟲，不青春”。圖 / 知乎 @考蟲App

一片黃色的海

段佳逸和考蟲的相識是因為“1塊錢”。

2019年秋天，即將迎來四級考試的段佳逸在微博上刷到了考蟲官方發(fā)起的公益課程，“1塊錢拼團搶考蟲四六級作文課”，因為價格實在便宜，再加上之前就聽說過考蟲，她立刻把拼團鏈接發(fā)給了室友們。

段佳逸回憶道：“當(dāng)時學(xué)校有個互助群，臨近考試那段時間，群里不斷有人發(fā)考蟲的拼單鏈接，仿佛身邊每個考生都在聽考蟲的課?！?/p>

平價與口碑，正是考蟲迅速占領(lǐng)學(xué)生市場的兩大法寶，曾在考蟲工作過3年的品牌部員工劉寧寧解釋道，“例如四六級，一直都很便宜，基本屬于不太賺錢的項目，出發(fā)點是教育普惠，我們希望所有學(xué)生，家里條件不好的，偏遠(yuǎn)地區(qū)的，或者沒有接觸到好的教育資源的人，他們都買得起?！?/p>

至于盈利，“學(xué)生喜歡這個模式，隨著數(shù)量增加，成本才會降低”。

而在2019年之前，考蟲甚至沒有使用品牌團隊和資金進行營銷，在其他在線教育大量投放廣告時，考蟲主要依靠口碑傳播，“例如學(xué)生非常喜歡我們的老師，就會將老師的海報貼在宿舍里，一個人學(xué)習(xí)有了效果，于是都開始用考蟲”，而劉寧寧正是因為2019年公司增長趨勢很好，可以進行大規(guī)模品牌曝光，才被招進考蟲工作。

除了低價與口碑，名師團隊也是考蟲的一大賣點。段佳逸就用1塊錢買到了名師石雷鵬的四級作文系統(tǒng)化講解課程，盡管高中英語成績一般，但她最終以五百多分的成績通過了四級考試。也正是因為1塊錢的引流，讓段佳逸又連續(xù)購買了六級考試和研究生英語考試的課程。

在網(wǎng)友們的懷念中，石雷鵬、趙捷、尹延、袁凱等考蟲名師的名字不斷被提及，不少老師還擁有自己的專屬昵稱，“龍哥、石媽媽、陳兔兔、蛋妞”，段佳逸回憶道：“考蟲的老師上課很有一套，趣味性很高，教授的方法也很適合應(yīng)試教育?！?/p>

而且就連考蟲的課件也很有自己的風(fēng)格，“黃色的邊框，圓圓的字體，看著很舒心，課件右下角還會寫上一句雞湯文”，正是這些細(xì)節(jié)讓段佳逸覺得考蟲比其他教輔機構(gòu)要更用心一些，就像它的logo，那只黃色的小蟲，“透露出一股真誠可愛的勁兒”。

陳佳曾在2017年加入過考蟲的教師團隊，“最開始那幾年，考蟲有很多新東方跳槽來的名師”，在陳佳的記憶中，考蟲的教師薪資基本和行業(yè)內(nèi)持平，并沒有特別突出的吸引力，但“內(nèi)部的氛圍更好，教學(xué)壓力也要小很多”，那時她聽過同事吐槽，在新東方常因教師排名、續(xù)課率焦慮得要去看心理醫(yī)生，“考蟲對教師的KPI相對來說沒有那么殘酷”。

早期考蟲與用戶的黏性之高，也使得劉寧寧印象深刻，公司每年會舉辦考蟲家宴和開放日等活動。家宴是去各個城市，舉辦當(dāng)?shù)氐睦蠋熀蛯W(xué)生的見面活動，而開放日，則是在公司舉辦的，學(xué)生來公司看望老師的大活動。

“我參加過開放日，場面非常熱鬧，你能感受到學(xué)生對老師的真感情，讓人動容，有些學(xué)生對于老師的認(rèn)可度很高，因為老師不光是幫助她們通過了考試，同時也是一種長期的學(xué)習(xí)陪伴者，所以有的人甚至?xí)е蠋熆?，那段學(xué)習(xí)的時光確實值得記憶。公司還會收到學(xué)生寄來的信件或者禮物，我記得辦公室里有一面墻專門貼著學(xué)生寄過來的信和合影?！?/p>

那時，考蟲的高速發(fā)展也與英語四六級考試的火熱，與考研人數(shù)暴增有關(guān)，大部分高校要求畢業(yè)需通過英語四級考試，2015年的考研人數(shù)為164.9萬人，此后逐年增高，2019年的考研人數(shù)達到了歷史性的290萬人，這也體現(xiàn)在考蟲上線的前幾年，沒有一個銷售人員，課程全部需要定鬧鐘搶購，最高紀(jì)錄是30秒搶購了5000單課程，“考蟲宕機”也經(jīng)常被推上微博熱搜。

李好宇也承認(rèn)，考蟲是一個站在了風(fēng)口上的產(chǎn)品，“這是當(dāng)時的大趨勢，能看到供需錯配產(chǎn)生的大的時代機會，本身也是一種幸運?！?/p>

在考蟲的巔峰時期，劉寧寧經(jīng)常能看到大學(xué)快遞點一片黃色的海洋，“因為我們的資料包是黃色的”，品牌部門經(jīng)常去學(xué)校拍紀(jì)錄片，不用刻意安排，“隨意去一個大學(xué)的考研自習(xí)室，都能找到我們的教材”。

“那幾年，我看到了最鼎盛的場景。”劉寧寧說道。

下坡路

不少前考蟲員工回憶，考蟲走上下坡路的時間節(jié)點大約在2021年的上半年。

在之前輝煌時，考蟲甚至憑一己之力，讓“蟲子”這個稱呼變得親切。不少學(xué)生都會稱自己為“蟲子”，這也成為一種考蟲用戶獨有的身份認(rèn)同感?！耙驗榭佳幸埠?，學(xué)英語也好，很多時候是個孤獨的過程，我們認(rèn)為每個大學(xué)生都有這樣的過程，毛毛蟲后面可能會破繭，過程非常痛苦，但最終都會化成蝴蝶?！痹诳枷x工作過的一名前員工說。

然而，當(dāng)考蟲走向下坡路，最先感知到的也是“蟲子”們。

第一個信號是差評。那時，在黑貓投訴等公開網(wǎng)絡(luò)平臺上查詢可見，網(wǎng)絡(luò)上陸續(xù)出現(xiàn)了許多考蟲的用戶差評，主要圍繞著名師陸續(xù)出走，以及老師頻繁更換后，課程質(zhì)量隨之而來的下降。

2021年10月，有用戶在知乎上吐槽，“作為去年考蟲系統(tǒng)班的蟲子，我知道了今年考蟲又臨時換了老師，心情復(fù)雜。去年進入沖刺階段，陳粑粑去進修了，知道消息那一刻我都是懵的，我發(fā)現(xiàn)考蟲老師流動性很大，這肯定是個問題”。

2021年至2022年，李尚龍和石雷鵬等一批創(chuàng)始名師“出走”考蟲。一位名師曾在離開時表示，“一般跳槽就三個原因：事不對、人不對、錢不對，我是三個都不對，所以選擇離開?！?/p>

▲ 石雷鵬2022年離職發(fā)布的公眾號。圖 / 截圖

名師出走，一直是教培機構(gòu)面臨的一大難題，早年間新東方就經(jīng)歷過胡敏、江博、周思成等名師紛紛出走創(chuàng)業(yè)，俞敏洪也曾公開反思，在互聯(lián)網(wǎng)還沒有興起的時候，新東方名師的個人能力被放大到了極致，但他沒有進一步把雇傭關(guān)系轉(zhuǎn)變?yōu)楹献麝P(guān)系，于是，當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)大潮來臨，這些高管和名師就紛紛離職創(chuàng)業(yè)。

近幾年來，越來越多的大學(xué)開始弱化英語四六級考試，也對考蟲的業(yè)務(wù)發(fā)展造成了影響。據(jù)公開信息，全國至少有數(shù)十所高校取消了英語四六級與畢業(yè)的直接關(guān)聯(lián)，例如，上海師范大學(xué)、西安交通大學(xué)、西南民族大學(xué)等院校在近年來的教學(xué)改革中，已經(jīng)將英語四六級成績與畢業(yè)資格脫鉤。

而作為考蟲的發(fā)家業(yè)務(wù)，英語四六級培訓(xùn)在考蟲的營收占比正逐年降低，截至2018年10月份，考蟲的英語四六級業(yè)務(wù)營收占比為35%，而考研業(yè)務(wù)的營收占比超過了四六級，達到了50%，到2020年，四六級業(yè)務(wù)的營收占比已經(jīng)低于20%。

在此影響下，2021年上半年，公司內(nèi)部戰(zhàn)略也發(fā)生了變動，那一年考蟲開始大力布局線下業(yè)務(wù)，第一款線下考研產(chǎn)品，是考蟲Space業(yè)務(wù)，一個集學(xué)習(xí)和生活于一體的考研線下空間?！八袷轻槍佳杏绕涠?zhàn)用戶的自如友家，給大家一個舒適的備考環(huán)境，配合我們的在線課程使用”，李好宇解釋道。

盡管受疫情影響，許多線下培訓(xùn)機構(gòu)元氣大傷，但李好宇堅持認(rèn)為，“做線下對我們挑戰(zhàn)很大，機會更大，也是我非常看好的結(jié)構(gòu)性機會。目前線下需求旺盛，供給都是低質(zhì)高價，很多機構(gòu)都在割韭菜。我們希望從用戶本位去設(shè)計產(chǎn)品，堅持高性價比的打法，給這個行業(yè)帶來一些改變，這也符合我們一貫的理念”。

在公司內(nèi)部，李好宇提出了三年時間做到考研線下正價課學(xué)員數(shù)第一的目標(biāo)，而在疫情反復(fù)、線下標(biāo)準(zhǔn)化程度更低，各省、校之間情況也更復(fù)雜的環(huán)境下，要想達成這一目標(biāo)顯然并不容易。

考蟲Space業(yè)務(wù)開展不到半年，就有西安的用戶反映，入住4個月后無端加收空調(diào)外機費用，“憑空多出了500度的空調(diào)外機電費，還是1.38一度的高價電費，此前從未告知我們有這個費用”。

而根據(jù)企查查上的信息，考蟲網(wǎng)背后的“北京多知科技有限公司”，最后一筆融資時間停留在2018年。到了2022年時，考蟲的現(xiàn)金流狀況已經(jīng)不容樂觀。有考蟲老師也透露，在那一年前后，考蟲就有不少項目被優(yōu)化，也有一些部門被砍，不過，CEO李好宇也保持了一貫的作風(fēng)，被優(yōu)化的人員都獲得了補償。

▲ 創(chuàng)始人李好宇。圖 / 百度

烏托邦

考蟲倒閉的消息傳出后，劉寧寧和陳佳的朋友圈都被前同事懷念的文字刷屏了，劉寧寧也頗為傷感，“我被裁員時，公司已經(jīng)在走下坡路，但所有解散的團隊都有正常的賠償，沒有拖欠一分錢工資，我不確定老板是否自掏腰包了，但是之前有一些機構(gòu)跑路了，在考蟲不會出現(xiàn)這種現(xiàn)象”。

在不少前員工看來，創(chuàng)始人李好宇的個人風(fēng)格一直深深影響著這家公司，前考蟲名師vivian就發(fā)文稱，“他的理念一直都很好，一直堅持‘和用戶做朋友’的價值觀，而且做事很有格調(diào)，所以也許有決策失誤的時候，但是他不欠我們的。在他能控制的范圍內(nèi)，很多時候?qū)幙少r錢，也絕不自砸口碑”。

▲ 社交平臺上，網(wǎng)友們對考蟲的懷念帖。圖 /截圖

除了員工的懷念，在某種程度上，考蟲的確做到了它名稱的寓意——“破繭成蝶”，忠實用戶方一杰就對此感受很深，他與考蟲的緣分起始于2016年，那時通過了專升本的方一杰正在準(zhǔn)備大學(xué)英語四級考試，在學(xué)長學(xué)姐的推薦下，他選擇了考蟲的四級輔導(dǎo)班。

跟著學(xué)了幾個月后，英語基礎(chǔ)并不牢固的他順利通過了四級考試，因為學(xué)習(xí)體驗不錯，他又順勢報名了考蟲的考研英語、政治的輔導(dǎo)班，價格也很實惠，399元就能拿下，幾乎沒有產(chǎn)生經(jīng)濟負(fù)擔(dān)。

在2018年研究生考試上岸前，方一杰又跟著考蟲學(xué)了一年多的英語，一節(jié)又一節(jié)的直播課，讓他的英語基礎(chǔ)扎實了不少，也培養(yǎng)出了好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，據(jù)他回憶，那時考蟲已經(jīng)有了“學(xué)習(xí)搭子”的概念，“身邊不少人都在用考蟲學(xué)英語，考蟲也會組建一些學(xué)習(xí)社群，不時開展線下蟲洞活動，組織學(xué)員們?nèi)ケ本┑霓k公大樓參觀，或是舉辦一些考研經(jīng)驗分享的公益講座”。

方一杰也參加過兩次蟲洞活動，還在線下認(rèn)識了一群同樣熱愛學(xué)習(xí)的“蟲子們”（考蟲學(xué)員的昵稱）。直到現(xiàn)在，他還經(jīng)常和“蟲子們”聯(lián)絡(luò)近況，好多“蟲子”已經(jīng)研究生畢業(yè)，也有“蟲子”和他一樣在攻讀博士。

然而在線教育沒有烏托邦，vivian也在紀(jì)念文章中細(xì)數(shù)了考蟲作為一家公司存在的現(xiàn)實問題，“沒有做到精準(zhǔn)成本管控；急于擴張業(yè)務(wù)，沒有足夠的精力去研發(fā)最核心的盈利產(chǎn)品；薪酬體系需要優(yōu)化；公司領(lǐng)導(dǎo)缺乏對課程產(chǎn)品的足夠認(rèn)知；盜版課對大學(xué)生培訓(xùn)市場沖擊太大”。

但一家明星公司的轟然坍塌已成定局。倒閉消息傳出的那一天，李好宇公開回應(yīng)稱：“我們在走清算流程了，學(xué)員會退費，員工有N+1倍薪水的遣散費，合作商也不會有拖欠?！边@在欠薪跑路幾乎成為常態(tài)的教育領(lǐng)域，并不尋常。

而這一做法，也讓考蟲收獲了最后一波好評——“一家少見的，體面離場的公司。”

（文中受訪者均為化名）