界面新聞記者 | 徐魯青
界面新聞編輯 | 黃月
新冠疫情結(jié)束了，大學(xué)的校門仍然沒有打開。
北大老師李植以“跨欄”進(jìn)入校園登上新聞，再度引發(fā)人們對校園開放議題的關(guān)注。近日，一些高校陸續(xù)推進(jìn)了開放舉措，其中一些規(guī)定激起了更多爭議，比如清華北大的開放方式是僅在兩校之間實(shí)行師生互通，有人質(zhì)疑：為何大學(xué)開放還需要“門當(dāng)戶對”？大學(xué)校園開放的程度可以有多高？打開校門為何如此之難？
一份中國大學(xué)校園開放狀況評估顯示，2023年，在全國147所“雙一流”高校中，有近一半的大學(xué)（46.26%）逐步發(fā)布了面向社會公眾開放校園的政策。報告也指出，即便理論上是開放的，但市民想要進(jìn)入校園仍然阻礙重重。比如大多數(shù)高校都需要提前預(yù)約、實(shí)名認(rèn)證，且訪問限額限時，這些規(guī)定對想要進(jìn)入學(xué)校的市民增加了“行政負(fù)擔(dān)”，即“公民在與政府打交道的過程中可能遭遇的摩擦或糟糕體驗(yàn)，包括學(xué)習(xí)成本、合規(guī)成本和心理成本”。
作為一位青年建筑師，陳昊長期關(guān)注中國高校的開放實(shí)踐，以及臨校空間的生態(tài)。在大學(xué)校園開放問題備受關(guān)注之際，界面文化（ID: booksandfun）與陳昊從他的研究對象深圳大學(xué)——80年代是開放校園，如今變?yōu)?/span>封閉式圍墻——出發(fā)，談到了高校校園管理模式的變化，以及高校師生與周邊社區(qū)、臨?？臻g的交往可能。
陳昊意識到，除了高校，中國城市正出現(xiàn)越來越多的“封閉社區(qū)”。小區(qū)、園區(qū)、寫字樓逐步以安全為由，或建起圍墻，或用刷臉、門禁等方式，將一切非內(nèi)部人員排除在外，這種分隔又進(jìn)一步加劇了居民業(yè)主對他者的警惕和排斥。他在采訪中指出，“正因?yàn)楸粍澐至私缇€，社群內(nèi)部反而會滋生沒有具體緣由的恐懼。這種‘防范’使我們的生活方式受到控制，并被塑造成被重重警備措施所包圍的樣子，這是十分危險的。”
01 除了高校，我們的城市里還有很多封閉孤島
界面文化：你對開放校園的研究以深圳大學(xué)為主要考察對象，深圳大學(xué)建立的80年代是沒有校園邊界的，這在當(dāng)時是一個普遍現(xiàn)象嗎？
陳昊：不能說是普遍現(xiàn)象。深圳是1979年第十一屆三中全會后開始建設(shè)的一個帶著實(shí)驗(yàn)性的新城市，深圳大學(xué)也是在那個時候，以一種摸著石頭過河的方式去試驗(yàn)生長出來的。在早年的建設(shè)藍(lán)圖中，深大確實(shí)沒有絕對的空間邊界，城市居民可以不自知地步入深大校園。1980年代中期，深大教師辦公樓還開了一個對外開放的咖啡廳，顧客除了學(xué)校師生，還有來自南頭的社會青年。雖然有時候會發(fā)生矛盾，但基本能夠很快平息下來。
上世紀(jì)80年代末后，深大慢慢開始筑起校園邊界，封閉的校園會和城市發(fā)展出現(xiàn)一些空間矛盾，比如現(xiàn)在的深大后海校園位于深南大道與后海大道兩條繁忙的道路交界處，縱深1.2公里，但車輛無法進(jìn)入，就像城市交通動脈上的堵塞物，沒有提供支路減輕城市高峰期壓力。還有一個例子是深圳西麗大學(xué)，校園邊的城市車道曾因地鐵施工被圍蔽數(shù)年，但大學(xué)城拒絕社會車輛使用其內(nèi)部的校園車道，這也導(dǎo)致了更高的社會運(yùn)行成本，以及更加孤立的高校校園。
界面文化：反對校園開放的人會提出這樣一個理由，認(rèn)為學(xué)校需要為打開校門承擔(dān)很高的行政成本。當(dāng)時深大完全放開的校園是如何管理的呢？
陳昊：深大是在一窮二白的時候“白手起家”的，當(dāng)時校內(nèi)相關(guān)的經(jīng)費(fèi)不足，過多的后勤人員會增加行政支出，再加上當(dāng)時羅征啟校長對于實(shí)驗(yàn)的態(tài)度，決定嘗試以學(xué)生自治的方式管理學(xué)校。學(xué)校設(shè)立了很多與校園管理相關(guān)的“委員會”，這些崗位基本由學(xué)生管理，也由學(xué)生自己產(chǎn)生。學(xué)生通過自己的方式?jīng)Q定出管理崗位，代表著他們的聲音，也是他們所信任的，這種方式也能有效地在課堂以外對學(xué)生進(jìn)行公民素質(zhì)教育。甚至后來在學(xué)校的支持下，以經(jīng)濟(jì)學(xué)院的學(xué)生為基礎(chǔ)創(chuàng)辦了一個學(xué)校銀行，校方帶頭將建設(shè)經(jīng)費(fèi)、工資、學(xué)費(fèi)等學(xué)校相關(guān)資金都交給這個銀行進(jìn)行資金往來。這些自治的管理方式其實(shí)是可行的，甚至是有益的，它能很好地讓學(xué)生在校園里、在被允許試錯的年齡去學(xué)習(xí)社會和工作技能，使用這樣一套方式也能降低行政成本。
界面文化：在這套管理模式下，深大的校園安全程度如何？一個對開放校園的普遍疑慮是，如果社會人員能隨意進(jìn)出校園，很可能帶來安全問題。
陳昊：在我的調(diào)研里，一位深圳大學(xué)的老教師告訴我，80年代末深大圍墻建造之前，他中午在教師宿舍可以敞門午休，不用過多擔(dān)心安全問題，1990年代圍墻造起以后，反而前后陸續(xù)丟失了數(shù)輛自行車。這當(dāng)然和當(dāng)時外來人口爆發(fā)增長有關(guān)，但圍墻的作用可能更多是防君子，不是防小人，圍墻的存在也在告訴偷盜者，只要穿過這個范圍就算成功。
簡·雅各布斯在《美國大城市的死與生》里提到過“街道之眼”的概念，街道上的人只要有感覺自己是被觀察的，其實(shí)就構(gòu)成一種監(jiān)督。我們想象一下，一條熱鬧的小吃街和一條幽暗的有保安不定時巡邏的校園步道，哪條路會給人更多安全感？高校的師生數(shù)量密度遠(yuǎn)低于城市人口密度，行人的社會監(jiān)督相比于安保巡邏或者天眼系統(tǒng)，更能實(shí)時響應(yīng)各種突發(fā)事件。 更何況現(xiàn)在街上有那么多攝像頭，更不會有太多的犯罪擔(dān)憂。假如高校與城市的空間相互融合，大量社會監(jiān)督力量可以填充原本高校的監(jiān)視盲點(diǎn)，也可以節(jié)省出購買監(jiān)控和和安保設(shè)備的費(fèi)用，用到教育的資金投入中去。
同時我們也要思考一個問題，這種危險是真的存在，還存在于想象中？
不僅僅是高校，我們城市中很多的小區(qū)、園區(qū)、寫字樓也都處于一種封閉的狀態(tài)。日本建筑師筱原雅武在《公共空間的政治理論》里探討過，這些社區(qū)打著安全安心的口號，將一切不確定的潛在危險都排除在社區(qū)之外，借由圍墻將社區(qū)之中的空間凈化。目前我們的城市之中出現(xiàn)這么多社區(qū)孤島，背后所考慮的就是這個因由。你覺得外界是危險的，所以你排斥它，將自己置于一個安全的區(qū)域之中，但這又會帶來一個問題——當(dāng)雙方難以接觸和建立聯(lián)系，你怎么判斷對方是否危險？
這里請允許我引用筱原雅武的一段描述：正因?yàn)楸粍澐至恕敖缇€”，社群內(nèi)部反而會滋生沒有具體緣由的恐懼。這種“防范”使我們的生活方式受到控制，并被塑造成被重重警備措施所包圍的樣子，這是十分危險的。如果高校學(xué)生不能在日常生活中實(shí)際接觸到真正的“外人”，他們與實(shí)際社會的社交能力是否會停滯甚至被削弱？這個時代有這么多“社恐”，與封閉的現(xiàn)實(shí)是否存在一定的相關(guān)性呢？
02 高校開放需要政府、學(xué)校、公民三者展開對話
界面文化：中國最早的大學(xué)校園形態(tài)是什么樣？和市民的關(guān)系是什么樣的？可以談?wù)劥蟾诺难葑冞^程嗎？
陳昊：歷史上的教育場所，像各地的私塾、學(xué)堂以及代表最高教育機(jī)構(gòu)的國子監(jiān)，基本都有一種與世隔絕的態(tài)度。今天人們依然會用“象牙塔”來比喻大學(xué)，有一種聽起來可遠(yuǎn)觀不可褻玩的感覺。
19世紀(jì)末，中國開始創(chuàng)辦現(xiàn)代大學(xué)教育體系。其中有這么幾種不同的類型：一種是清政府/民國政府創(chuàng)辦的國立大學(xué)，包括清政府使用庚子賠款退回部分創(chuàng)辦的清華學(xué)堂（清華大學(xué)前身），清華學(xué)堂和北京大學(xué)等公立高校延續(xù)了之前獨(dú)立于外的態(tài)度；還有一類是國外教會、基金會等機(jī)構(gòu)在中國創(chuàng)辦的大學(xué)，像協(xié)和醫(yī)學(xué)院，它們不屬于公立體系，沒有獲得獨(dú)立劃分用地的權(quán)利，另一方面教會、基金會當(dāng)時在中國的主要目的是建立影響力，所以這類高校會選擇建立在社區(qū)中，與居民之間聯(lián)系更強(qiáng)；還有一種是各地商、紳創(chuàng)辦的私立大學(xué)，“民辦官助”的復(fù)旦公學(xué)（復(fù)旦大學(xué)前身）就是其中代表，這種高校的形態(tài)會比較豐富，取決于創(chuàng)辦組織的認(rèn)知與想法。
當(dāng)時不少高校因?yàn)樾枰獙で蟾噘Y金去維持運(yùn)轉(zhuǎn)，還會開辦暑期班、夜校等面向市民的模式。這是一種積極的、雙向的高校與市民的互動。如今的夜校則更多是民營教育機(jī)構(gòu)來擔(dān)任知識教育的角色。
1952年基本解放后，在全國范圍內(nèi)開展了一次高等院校大調(diào)整，在均衡全國高等教育分布的同時通過兼并、消除等方式將教會學(xué)校、私立學(xué)校清除，基于當(dāng)時的歷史環(huán)境，全面學(xué)習(xí)前蘇聯(lián)模式，高墻再次將高校圍起。新的高校選址基本在當(dāng)時城市的郊區(qū)，當(dāng)然這是世界普遍現(xiàn)象，牛津、劍橋也發(fā)展于鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)之中。
1979年，在改革開放浪潮中，全國各地的城市都在快速發(fā)展起來，城市土地建設(shè)飛速拓展，與原本處于城市郊區(qū)的高校相交。兩者持續(xù)互動：城市發(fā)展，需要高校盡可能多地提供掌握足夠知識、技能的生產(chǎn)力，進(jìn)而促進(jìn)高校擴(kuò)招，如果基于圍地而建的高校進(jìn)行擴(kuò)招，就需要足夠的土地支持，但又會在城市空間形成一些大的腫瘤（比如深大），雙方在發(fā)展中開始產(chǎn)生一定的土地矛盾。
界面文化：到現(xiàn)在，中國大學(xué)校園的開放程度怎么樣？有什么成功的開放實(shí)踐嗎？
陳昊：中國仍然有少數(shù)大學(xué)是沒有校園邊界、開放程度很高的，比如湖南大學(xué)和湖南師范大學(xué)，城市的公共交通體系比如公交站、地鐵站等都設(shè)在校園區(qū)域，教學(xué)樓嵌在城市街道里，麓山南路和登高路既屬于校園的范疇，也是岳麓山景點(diǎn)的小吃街。但我留意到2023年7月的一個新聞，湖南大學(xué)辦公室的工作人員坦言：“進(jìn)入學(xué)校不需要預(yù)約，也不需要身份證。但各學(xué)院和圖書館等教學(xué)地區(qū)，游客是進(jìn)不去的?！?/span>
在上海，即使是在疫情期間，也有學(xué)校愿意自主把圍墻推開。比如2022年上海音樂學(xué)院淮海中路區(qū)域圍墻拆除，與街區(qū)直接相接，市民可以進(jìn)入歷史建筑和花園，華東政法大學(xué)2021年拆除了蘇州河步道附近的圍墻。據(jù)學(xué)校師生反饋，他們并不認(rèn)為學(xué)校會因此產(chǎn)生什么損失。
與之相反，上兩個月我去中山大學(xué)新華學(xué)院，進(jìn)校門發(fā)現(xiàn)需要刷卡，我尾隨一個同學(xué)進(jìn)去逛了一圈，發(fā)現(xiàn)出校門也要刷卡。學(xué)校不僅給外面的人設(shè)立了一道入校的關(guān)卡，給學(xué)生也設(shè)立了一道接觸外部世界的關(guān)卡。而且我們也會發(fā)現(xiàn)，這種人為設(shè)卡很多時候沒有多大作用。
另一個例子是上個月我想抄近道，試圖進(jìn)入深圳大學(xué)，需要掏出手機(jī)給保安看校友證。在2019年，我可以每天在回家路上經(jīng)過深大吃飯?zhí)?，也不用在任何一個大門出示我的學(xué)生卡或者校友證。要知道，從1983年建校到2020年疫情爆發(fā)這差不多40年的時間里，深大從未有過這樣規(guī)定。以往我在校園里的時候，每個周末或者傍晚，學(xué)校內(nèi)的文山湖畔稀稀落落地散布著很多學(xué)校附近的居民。
對居民來說，可以進(jìn)入高校、進(jìn)出教室也是對教育壁壘的打破，比如我們以前經(jīng)常在報紙上看到“北大保安”的新聞，北大先后有500多名保安考學(xué)深造，還有人在畢業(yè)后當(dāng)上大學(xué)老師，現(xiàn)在很多高校課程仍然沒有設(shè)置旁聽門檻，只要到了教室就能上課。
界面文化：一旦學(xué)校開放，操場、圖書館等設(shè)施會被市民擠占，學(xué)生沒有足夠的資源，如何看待這樣的擔(dān)憂呢？
陳昊：經(jīng)濟(jì)學(xué)上有一個概念叫“公地悲劇”，人們所擔(dān)心的其實(shí)就是“公地悲劇”的內(nèi)容。公地作為一項(xiàng)資源或財產(chǎn)有許多擁有者，其中每一個人都有使用權(quán)，但沒有權(quán)力阻止他人使用，而每一個人都傾向于過度使用，從而造成資源枯竭。
公辦學(xué)校強(qiáng)制私有從法理而言是不可行的，因?yàn)楣k學(xué)校的支出基本來源于公民稅收，但現(xiàn)實(shí)中確實(shí)很多高校師生以及管理層習(xí)慣于將高校視為私有產(chǎn)物，并據(jù)此觀念進(jìn)行管理。這確實(shí)能夠解決人們所擔(dān)心的“公地悲劇”問題，對其他公民是否公平卻值得商榷。
高校圍墻的存在形成了實(shí)際上的“私有”狀態(tài)，這一方面容易使高校師生對校園外的城市居民有特殊對待心理——放開校園的反對者有很多是在校大學(xué)生，另一方面也容易造成高校內(nèi)公共資源的低效利用。
經(jīng)濟(jì)學(xué)中解決“公地悲劇”的辦法主要包括強(qiáng)制私有財產(chǎn)權(quán)、政府監(jiān)管或制定集體行動安排等，所以，防止“公地悲劇”的方法不僅是“私有”，多方協(xié)商、加入監(jiān)管的方式也可以實(shí)現(xiàn)。在2022年，深圳一些中小學(xué)校的體育場地就出現(xiàn)了學(xué)校場館預(yù)約系統(tǒng)，市民可以在假期或者周末預(yù)約使用中小學(xué)的體育場，行政管理成本并不完全由學(xué)校全部負(fù)責(zé)，是一種涵蓋了政府、學(xué)校、公民三者的共同參與的對話模式。
還有一個問題是，有時候人們對一個東西好奇正是因?yàn)槟吧?。高校圍墻的物理隔絕讓人們想要進(jìn)去一窺究竟，當(dāng)圍墻倒下，高校在大眾心中就祛魅了，是否還有那么多人希望進(jìn)入或使用呢？“公地悲劇”的前提是公地是一種稀缺資源，高校隔絕外人的做法其實(shí)是人為將高校變成稀缺資源，當(dāng)高校在人們心中變成城市里稀松平常的景觀，這種擔(dān)心可能就無需存在了。
03 從臨?？臻g到游牧校園，高校開放有哪些可能？
界面文化：你剛剛提到，除了進(jìn)入高校有阻攔，學(xué)生出門也被設(shè)立了關(guān)卡，攔截了學(xué)生對外界的接觸。
陳昊：是的，高校的放開可以幫助學(xué)生學(xué)會和不同身份的城市居民相處，也能學(xué)習(xí)怎么去利用城市、外部社會的資源，這對于高校教育體系是一種很好的補(bǔ)充。在開放的校園空間里，人們的身份認(rèn)知會在高校師生和城市居民之間切換，可以幫他們打破特定的身份束縛，用不同方式體驗(yàn)周圍的環(huán)境。
界面文化：除了圍墻的隔離外，許多高校也有距離的阻礙?，F(xiàn)在很多校區(qū)都設(shè)在遙遠(yuǎn)的城郊，有時候?qū)W生到市中心可能需要搭乘兩三個小時的公交車。這是否也是學(xué)生想要走出校園，跟外界發(fā)生聯(lián)系的一種阻礙？
陳昊：高校與城市的遠(yuǎn)近更多是城市規(guī)劃的問題，因?yàn)楝F(xiàn)在高校依然是“劃地為王”的邏輯，那么其龐大的體量就必然不能在成熟的城市區(qū)域落地，會帶來更多城市生活的不便利問題。但如果高?？梢砸苑稚⒌男螒B(tài)進(jìn)入城市，那么高校也可以更輕松地在便捷成熟的城市地段落地。
高校與市中心的關(guān)系并不一定緊密，廣州大學(xué)城離天河區(qū)核心區(qū)也有將近20公里，距離白云機(jī)場56公里，但高校與周邊社區(qū)的關(guān)系應(yīng)該是緊密的。哈耶克在《自由憲章》第二十二章《住房與城市規(guī)劃》里寫：
“事實(shí)上，在一個城市里，幾乎任何一件財產(chǎn)的可用性部分取決于財產(chǎn)所有人的直接近鄰如何使用自身的財產(chǎn)，部分取決于市政部門的公共服務(wù)，沒有這些服務(wù)，各單個所有者就幾乎不可能有效地利用土地。”
我們所說的放開其實(shí)主要是針對臨近區(qū)域的放開，學(xué)生需要走出去，城市居民需要走進(jìn)來，就要先從周邊開始做起。并不是說我們就只關(guān)注周邊就算了，但這是一個基礎(chǔ)。
還有一種更加極端但是有意思的方式，就是高校沒有固定場地，根據(jù)師生需求在城市之中使用不同的場域，也即是行為決定功能。以這樣一種“游牧”的方式使用城市空間，不僅僅是校園，也可以包括居住、活動、社交等一切城市日常生活行為，還可以在不同的行為活動中介入不同的城市社區(qū)。這也是我在研究的未來城市形態(tài)的一種可能性——城市中的一切都可以是臨時的，是根據(jù)行為活動需要而形成的，城市以一種快速即時的響應(yīng)態(tài)度回應(yīng)人類活動的需求。
界面文化：高校與周邊社區(qū)的緊密關(guān)系也牽涉到你研究的“臨?？臻g”，比如學(xué)校旁的街道，還有清北旁邊的中關(guān)村、深圳大學(xué)附近的桂廟新村等，這樣的空間發(fā)揮著什么樣的作用？
陳昊：在中國，大多數(shù)時候校園與城市是兩個明顯異質(zhì)的空間，臨校區(qū)域是中間域——社會規(guī)則在這里運(yùn)行，學(xué)校規(guī)則也在這里運(yùn)行。雖然象牙塔形象以及物理圍墻會讓高校和外部之間存在界線，但高校師生與臨校區(qū)域的居民發(fā)生互動時，也會形成一張弱聯(lián)系的關(guān)系網(wǎng)。這些空間可以滿足學(xué)生們娛樂的需求，也是價格比較低廉的，提供了一個學(xué)生在脫離學(xué)校之后去探索社會的場地。
在一些臨校區(qū)域會發(fā)生一些有趣的現(xiàn)象，比如上世紀(jì)八九十年代，北京大學(xué)與清華大學(xué)的飯/菜票曾一度成為中關(guān)村地區(qū)除現(xiàn)金之外的等價交換物；在日本，東京大學(xué)臨校區(qū)域中的商家會愿意讓忘記帶錢的學(xué)生暫時賒賬，雖然有造假、不認(rèn)賬等潛在風(fēng)險，但社區(qū)完善的自我反饋體系能夠加上一道保險。
深圳大學(xué)旁邊的桂廟新村是我走訪最多的研究對象，這里有很多小吃、店鋪，上世紀(jì)80年代出現(xiàn)了深圳大學(xué)的校辦工廠，世紀(jì)初深圳大學(xué)通過租賃桂廟新村公寓的方式，解決校內(nèi)宿舍不足的問題，后來這里有了“西部創(chuàng)業(yè)園”、“西部美食街”和“西部百貨”、“學(xué)府樓”等廠房改造后的互動空間。學(xué)生平時在這里消費(fèi)、自習(xí)，也有一些學(xué)生還沒畢業(yè)就在桂廟新村嘗試創(chuàng)業(yè)了。
更有名的臨校空間是中關(guān)村，北京大學(xué)、清華大學(xué)、中國人民大學(xué)三校環(huán)繞的城市區(qū)域。早期的中關(guān)村是很多學(xué)生挖掘人生第一桶金的地方，晚上住在宿舍，白天到中關(guān)村組裝電腦等賺取收入。為滿足生活所需，各種生活業(yè)態(tài)也進(jìn)入了中關(guān)村，社會與高校一起互利共生，相互帶來了成長的刺激。
疫情對臨?？臻g的影響很大，2020年春季學(xué)期全國高校幾乎統(tǒng)一封閉了校園，臨?？臻g的人流量迅速下滑。在深圳，桂廟新村過去三年內(nèi)人流急劇下滑，平均都難以達(dá)到2018年前后的40%。