文|娛樂硬糖 謝明宏
編輯|李春暉
李健曾說，“天王天后是封建迷信”。大清都亡了一百多年了，哪來什么王啊后啊的?！?/p>
不過，我們還是要承認(rèn)當(dāng)年香港四大天王的影響力。并且，“天王”是從佛教用語來的，與封建制度無涉。
1992年，香港發(fā)行量最大的《東方日報》便用佛教中的“四大天王”冊封劉德華、張學(xué)友、郭富城、黎明四人，此后風(fēng)行數(shù)十年。
1994年，“搖滾新勢力”紅館演出前，何勇接受采訪時說，“四大天王”里就張學(xué)友還行，其他三個都是小丑。一石激起千層浪，不僅多家媒體嚴(yán)詞批評何勇，“中國火”的演出海報和地鐵廣告也被石頭砸了。還是何勇在發(fā)布會上服軟：香港這個繁華的地方需要“四大天王”，事件才得平息。
“四大天王”的說法沿用至今，雖然后來內(nèi)娛也創(chuàng)造了諸如“四大三小”的說法，但終究沒有人敢冒天下之大不韙，再去弄個“新四大天王”（但千禧年有周杰倫、王力宏、陶喆、林俊杰四小天王的說法）。
然而江山代有才人出，制造話題靠捆綁。既然做了中國人，我們就真的很需要“四大名著”“四大才子”“四大發(fā)明”“四大美女”……以及每代人自己的“四大天王”。比如最近網(wǎng)評的“新四大天王”：法師華晨宇、雪神Capper、睡神姜云升、泰褲辣小鬼。雖然由于只有華晨宇一人不是rapper，“三英戰(zhàn)呂布”的格局，看起來很像說唱圈捆綁上位的陰謀。
問他們的代表作，好像沒什么印象，可是普信癲狂的舞臺又確實出圈：Capper頂倆駝峰唱“這么冷的天”，華晨宇從天而降宛如古希臘想要挑起戰(zhàn)爭的邪神，小鬼一邊搞家電下鄉(xiāng)一邊鼓勵歌迷做自己……
究竟是新四大天王，還是新魑魅魍魎，這是個問題。但如何在今日華語樂壇出人頭地，他們算是摸到門了。
誰評的，我不信
通常來說，什么四大三大，基本都是里面最差勁的一位的粉絲群體或經(jīng)紀(jì)團隊想要提咖而捆綁造勢?；仡櫋稏|方日報》當(dāng)年炒作“四大天王”的文章節(jié)點，也是趕著郭富城爆紅的當(dāng)口，誰主動營銷、誰被迫成團，一望可知。
今年的“新四大天王”，據(jù)硬糖君考證是一樁無頭公案。B站上最火的相關(guān)視頻“2023年樂壇新四大天王，每位都是逆天存在，華語樂壇完了”，由UP主“music你我他”發(fā)布于4月19日。再往前翻，便沒有更早的新四大天王稱號了，有也是其他人選。
那么，“新四大天王”是“music你我他”選出來的嗎？也不是。看視頻UP主用了一個模棱兩可的說法“最近被網(wǎng)友評出的新四大天王”，他既沒說誰評的，也沒說在哪個地方評的，誰投的票以及各自票有多少。
我們注意到4月19日，還有JRS在虎撲發(fā)帖問“這是不是華語樂壇新四大天王”。他列舉的對象是華晨宇、蔡徐坤、小鬼、王子異。好家伙，有兩個都和B站視頻不一樣。
這種同一段描述出現(xiàn)不同記載的，文獻學(xué)里叫“異文”。新四大天王的提法，出現(xiàn)的這兩版異文，似乎可以說明是網(wǎng)友在4月初的一場無意識集體創(chuàng)作。只不過B站版本聲量最大，再經(jīng)由丁太升這樣的KOL轉(zhuǎn)發(fā)評論，不斷加碼成為一個共識性說法。
到丁太升4月28日在抖音發(fā)布“新四大天王到底褲在哪里”的時候，他的說法更加模糊化?！白罱鼐W(wǎng)友們冊封了四個歌壇的實力唱將”，已經(jīng)是語焉不詳了。
微信公眾號的反映，較早見于“沙雕研究生”發(fā)布于4月22日的文章《華語樂壇新四大天王出爐（權(quán)威版）》，該文的對象是小鬼、Capper、王子異、華晨宇，與虎撲版、B站版有重合也有不同。及至“X博士”“她刊”等大號發(fā)文，其四大天王的對象都選擇了B站版，這似乎又是微信自媒體的一種站隊定論。
需要梳理的是，虎撲版并非JRS原創(chuàng)，而是從抖音用戶Cassielist那里搬運的視頻。Cassielist 4月19日下午15：36就發(fā)布了小鬼、王子異、蔡徐坤、Capper、華晨宇的五人視頻合集，只不過沒有提出“四大天王”和“五大天王”的說法。而Cassielist 發(fā)布視頻的時間，比B站版的4月19日下午19：24還要早幾個小時?；浒嫣釂枴叭A語樂壇新四大天王”時，又比B站版晚半個小時，不知是否受到過B站版說法的影響。
“新四大天王”的提法，現(xiàn)在來看是一筆徹頭徹尾的糊涂賬。只不過翻B站“music你我他”和抖音Cassielist 的賬號，都喜歡發(fā)各種碰瓷和battle內(nèi)容，可以推測：“新四大天王”是群眾惡搞視頻孕育出來的產(chǎn)物。
什么雜技表演，我都耍得有模有樣
新四大肯定不是用歌來評的，而是他們的現(xiàn)場太酷啦！
華晨宇最近演唱會一襲白衣從高處緩緩下降，硬糖君還以為起早了眼花看到神仙了呢！都是你們這些黑粉老說人家是法師，現(xiàn)在直接不裝了。強烈懷疑，不需要那個升降臺，花花也有法力從上頭飄下來。
雖然覺得“一朝天子一朝臣，華語樂壇永遠神”的說法有點飄，但華晨宇被選入“新四大”，可謂罪不至此。至少《煙火里的塵?！贰秶跖c乞丐》《齊天》還是流行性與音樂性兼具的。而另外三位的歌，“哈圈”之外查無此人。氣息和高音什么的，rapper怎么比都是個死字。為啥老愛找女歌手唱Hook，因為自己那破嗓子上不去唄。
Capper的rap功底還是不錯的，有《無人區(qū)玫瑰》《縱容》等硬核作品。但《雪Distance》唱得太黏糊了?！斑@么冷的天，離我那么遠?！笨赡芩敫泓c慵懶唱法，但實力不支持，效果像早晨起來對著田埂撒尿打了一個冷戰(zhàn)的懵逼感。
背刺乃萬導(dǎo)致多年姐弟情斷，這事硬糖君暫不發(fā)表意見，反正說唱圈里這種“反骨仔”真的很吸女粉（無奈攤手）。可能Capper還覺得后悔呢，因為《雪Distance》是專輯里唯一一首沒有請人制作直接去買曲子的歌。你們這些俗人，根本不懂本寶寶的創(chuàng)作！
姜云升的走紅則是復(fù)雜的，早期的道士人設(shè)、地下battle、高中輟學(xué)真可以拍一部不良青年傳記片，就找四字去演。
他曾說自己的性格和太宰治筆下的葉藏有相似之處，會為了博得別人的好感，去扮演另一個角色。從被云南的說唱圈排擠到遠走成都苦修再殺回去奪下云南KOB冠軍，從懷疑自己永遠都紅不了到寫出《流量Rapper》不知道diss了誰，相當(dāng)糾葛難以琢磨。
四大天王里，法師是裝清純大男孩偷偷造小孩，Capper是躺在乃萬羽翼下背叛姐姐的壞小孩，小鬼是整天瞎蹦跶的神經(jīng)小孩，唯獨姜云升最復(fù)雜最不像小孩。早期聽《畢業(yè)典禮》時，硬糖君還頗為他的叛逆精神感到眼前一亮，這幾年則是明顯討好女粉絲了。
而即便如此，《真沒睡》的歌詞也過于三俗?！半m然她送了我玫瑰花，但昨晚我真的沒睡她?！边@個“雖然”要唱成反切的“酸”才有味道。可能陳冠希巔峰顏值期，唱這種歌才不討嫌。整個歌曲的大男子主義及物化女性的潛意識，特別像玩很大的帥哥。你剛一出門，家里就會進別的女人。
尖尖的下巴、迷人的長卷發(fā)。小鬼老被說成董明珠，硬糖君反而覺得更像蠟筆小新的媽媽美伢。《偶練》之后，小鬼的《別叫我達芬奇》《Goodnight》都算能聽的歌。只不過最近像脫韁的野馬，中性風(fēng)的打扮宛如TS大佬，會從音樂節(jié)上把直男帥哥撈回家的那種。
真的泰褲辣？
不知是不是《藝術(shù)人生》看多了，硬糖君小時候老覺得藝人應(yīng)該有藝德，而不該有太多的自我展露。但現(xiàn)在的新四大天王卻有一個共性：越是被批評的越要堅持，這反而讓他們的擁躉更加死心塌地。
華晨宇曾回應(yīng)：“那些黑粉不是給我起個稱呼嗎？法師是嘛，哈哈哈，我覺得在火星（指系列演唱會）你別說還真有點玄學(xué)在身上?！狈劢z肯定搞了魔女斗篷，不然法抗不會如此高。
Capper也如出一轍：“那些說我們的歌土的人，說抄襲的人，說我們現(xiàn)場拉的人，說我飯圈的人，他們這輩子也寫不出這樣的歌。”求求你，保佑我下輩子也不要寫出這樣的歌。
小鬼爆梗其本意也是想自我表達，但奈何詞匯量貧乏。“我是一個特別固執(zhí)的人，我從來不會在意別人跟我說什么讓我去做，讓我去怎么做，我不管。如果，你也可以像我一樣，那我覺得這件事情，太酷啦！”
發(fā)現(xiàn)沒有，四大的共通之處就是不聽勸。這種音樂市場上青年偶像的亂象，反映了年輕一代在信息時代的擰巴心態(tài)。社會觀念的極大進步，娛樂內(nèi)容的極大豐富，讓他們有了更多的選擇。但豐富也帶來了豐富的痛苦，對未來的不確定以及線下社交的坍縮，增加了奶頭樂的甜度。
在這種心態(tài)的影響下，面對快消的音樂工業(yè)，好像越離經(jīng)叛道越能體現(xiàn)選擇的權(quán)力王杖。為了所謂的個性而彰顯個性，為了所謂的小眾而拋棄大眾，甚至到了一葉障目的程度。當(dāng)外界加以提醒或批判時，他們會為了所謂的自由和權(quán)益而捍衛(wèi)之前的選擇，變得更有黏性。
全球的審美都在下降，這不僅僅是歐美的黑美人魚（無關(guān)種族，只是不喜歡刻意政治正確），也不僅僅是香港男頂流姜濤和盧瀚霆，女頂流阿儀，更不僅僅是舞臺風(fēng)格炸裂雷人的新四大天王，它是一種席卷新世代的文化現(xiàn)象。剛開始我們還覺得尊重多元祝福平等，到后來已經(jīng)不知不覺被卷入這場風(fēng)暴中。
想當(dāng)年玩搖滾搞音樂的都是清華北大高材生，李健溫柔地在“水木年華”里彈著吉他，王小波在《三聯(lián)生活周刊》上苦勸外甥姚勇不要玩搖滾?，F(xiàn)在呢，一個男孩誕生于1996，夢想做說唱領(lǐng)袖。是身高185沉淀三年的體育生，會唱《雪》《浪漫主義》《苦咖啡》。初中是搖子，高中畢業(yè)之后當(dāng)了Rapper，從青春期開始就沒缺過女朋友。遇事“臨時抱佛腳”，自感“帥到?jīng)]朋友”。
1993年央視臺慶晚會上，趙麗蓉老師搭檔蔡明、郭達演出了小品《追星族》。讓蔡明神魂顛倒的人，就是香港四大天王。蔡明看完演唱會不肯洗弄臟的衣服，當(dāng)時蔡明對奶奶趙麗蓉說：“這是多么幸福的泥點子呀！”現(xiàn)在不一樣了，這個小品換到現(xiàn)在，孫女得說：“這泥點子泰褲啦！”
