文｜新媒科技評(píng)論
承載著不少80后回憶的天涯論壇，還沒(méi)來(lái)得及告別，就要消失在這互聯(lián)網(wǎng)江湖了。
近來(lái)，陸續(xù)有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)登錄天涯論壇時(shí)，均顯示網(wǎng)頁(yè)無(wú)法打開(kāi)。4月1日時(shí)，天涯曾通過(guò)社交平臺(tái)回應(yīng)，表示只是在做技術(shù)升級(jí)和數(shù)據(jù)重構(gòu)，在此期間平臺(tái)將無(wú)法訪(fǎng)問(wèn)。
但當(dāng)大家以為這可能只是一次短暫的網(wǎng)頁(yè)升級(jí)時(shí)，不知不覺(jué)已經(jīng)過(guò)去一個(gè)月了，天涯論壇仍舊無(wú)法登錄。甚至于連APP也無(wú)法正常使用，頁(yè)面顯示為“無(wú)網(wǎng)絡(luò)連接”。
1、天涯撐不下去了
盡管不少網(wǎng)友認(rèn)為，天涯此次無(wú)聲無(wú)息的“關(guān)閉”來(lái)得太過(guò)突然，但事實(shí)上，這也不是天涯第一次悄悄關(guān)閉網(wǎng)頁(yè)。
就在去年11月，天涯社區(qū)也曾短暫關(guān)閉過(guò)數(shù)天，此時(shí)也一度傳出天涯將要關(guān)閉的消息。后來(lái)，天涯表示只是出現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)故障，修復(fù)故障后網(wǎng)頁(yè)已經(jīng)重開(kāi)。
天涯去年的這套動(dòng)作，似乎才更像是真的“技術(shù)故障”，畢竟，沒(méi)有一個(gè)公開(kāi)平臺(tái)能夠容忍自己在大眾面前忽然消失近一個(gè)月，除非真的已經(jīng)是強(qiáng)弩之末。
截至發(fā)稿日，天涯并未再對(duì)此做出回應(yīng)，但其官方微博賬號(hào)卻悄悄將之前置頂?shù)摹凹夹g(shù)升級(jí)公告”撤下。不過(guò)，其微博官方號(hào)卻在網(wǎng)友的評(píng)論下悄悄留言，表示“我會(huì)回來(lái)的”。
可天涯真的還能回來(lái)嗎？據(jù)雷鋒網(wǎng)報(bào)道，天涯忽然關(guān)閉網(wǎng)頁(yè)的原因其實(shí)是拖欠海南電信高達(dá)一千多萬(wàn)的服務(wù)器費(fèi)用，欠款時(shí)間長(zhǎng)達(dá)十多年，不得已才將資產(chǎn)都變賣(mài)給海南電信抵債。
除此之外，爆料更表示天涯不僅對(duì)外欠債，內(nèi)部也拖欠員工工資和社保，目前企業(yè)內(nèi)部只剩20多名員工了。此外，截至去年底，天涯社區(qū)網(wǎng)絡(luò)科技股份有限公司被執(zhí)行總金額已達(dá)1.39億元，其創(chuàng)始人邢明也已被限制高消費(fèi)。
往前回溯可查閱的公開(kāi)數(shù)據(jù)，天涯曾于2015年8月在新三板掛牌，但在新三板的前后幾年，天涯一直在虧損，2013年-2016年間，天涯累計(jì)虧損超1億元。
2016年，天涯社區(qū)擬通過(guò)增發(fā)募集資金5400萬(wàn)元至2.1億元，但此次募資認(rèn)購(gòu)并不順利，最終募資規(guī)模近乎腰折。
不過(guò)，其中一個(gè)認(rèn)購(gòu)方華夏幸福卻在天涯公布募資方案后不久，便馬上向其賬戶(hù)匯入認(rèn)購(gòu)總價(jià)款2200萬(wàn)元，雖然公告稱(chēng)華夏幸福與ST天涯及在冊(cè)股東無(wú)關(guān)聯(lián)關(guān)系，但股權(quán)穿透后卻發(fā)現(xiàn)兩者股東存在關(guān)聯(lián)。
而天涯在收到該筆認(rèn)購(gòu)款項(xiàng)后，更在未履行備案程序的情況下，急匆匆地挪去支付員工工資、電信托管費(fèi)、光纖費(fèi)等，可見(jiàn)天涯的財(cái)務(wù)狀況在早些年已經(jīng)非?？皯n(yōu)。
最終，天涯在2019從新三板摘牌，對(duì)外表示是綜合考慮掛牌維護(hù)成本、后續(xù)投資機(jī)構(gòu)引入估值等。在掛牌新三板期間，天涯一度因資質(zhì)問(wèn)題而遭停牌兩年，盈利情況也并無(wú)改善，但接下來(lái)天涯卻表示將備戰(zhàn)科創(chuàng)板，只是至今連招股書(shū)也沒(méi)看到。
回看彼時(shí)天涯論壇的數(shù)據(jù)，其想要上市并獲得資本的青睞，其實(shí)已基本不可能。2018-2019年間，天涯的滲透率、MAU出現(xiàn)了斷崖式下滑，據(jù)極光大數(shù)據(jù)顯示，截止2019年一季度天涯社區(qū)的安裝滲透率僅有0.2%，MAU不足70萬(wàn)，而同期其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手百度貼吧的MAU則為4047萬(wàn)，兩者顯然已不是一個(gè)層級(jí)了。
近一年以來(lái)，天涯的月活基本維持在60萬(wàn)左右，與同屬綜合社區(qū)論壇類(lèi)App相比，即便是最為垂直的豆瓣，也有超千萬(wàn)月活用戶(hù)，天涯的頹勢(shì)已非常明顯。
2、論壇巨頭消亡史
在天涯悄悄“關(guān)閉”之后，網(wǎng)友們逝去的回憶倒是復(fù)活了。有網(wǎng)友給天涯出謀劃策，建議其開(kāi)通付費(fèi)功能，允許大家“贖回”自己的帖子；也有網(wǎng)友表示建議給天涯眾籌，希望天涯可以熬下去。
網(wǎng)友不舍自己的帖子，也足見(jiàn)天涯曾經(jīng)舉足輕重的地位。天涯的巔峰時(shí)期在上世紀(jì)90年代，正好是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)起步的階段，“網(wǎng)上沖浪”還是新鮮事，一大批分享欲旺盛卻苦于找不到分享途徑的年輕人，將天涯當(dāng)成了自己的精神家園。
網(wǎng)友們天馬行空的創(chuàng)造力，也進(jìn)一步助推了天涯的出圈。如今細(xì)細(xì)回想，不少曾紅極一時(shí)的人事物，都出自于天涯。比如芙蓉姐姐、“奶茶妹妹”章澤天等初代網(wǎng)紅，便是在天涯崛起并紅遍互聯(lián)網(wǎng)的。
還有我們熟知的《武林外傳》編輯寧財(cái)神，以及網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)《鬼吹燈》作者天下霸唱，也都曾是天涯的意見(jiàn)領(lǐng)袖。此外，天涯更是不少社會(huì)熱點(diǎn)事件的發(fā)源地，能夠暢所欲言，也是天涯能吸引如此多網(wǎng)友聚集的原因之一。
巔峰時(shí)期，天涯的注冊(cè)用戶(hù)一度超過(guò)了1.3億，是國(guó)內(nèi)社區(qū)論壇中獨(dú)一檔的存在。但在互聯(lián)網(wǎng)浪潮之下，社會(huì)形態(tài)的改變也是極快的。
回看天涯的衰落，外部環(huán)境的變化是首當(dāng)其沖的原因。一則是內(nèi)容展示形式的變革，微博、微信等新社交平臺(tái)的崛起，以及諸如百度貼吧、豆瓣等更垂直的論壇平臺(tái)，都在瓜分天涯的用戶(hù)。
二則，是語(yǔ)言環(huán)境的改變。在天涯誕生初期，開(kāi)放性和平等性是天涯能夠爆火的原因，但越來(lái)越嚴(yán)格的審核制度，讓不少老用戶(hù)開(kāi)始覺(jué)得“沒(méi)意思”。
環(huán)境因素固然是不可逆的存在，但從內(nèi)部來(lái)看，以邢明為首的管理層，似乎也沒(méi)有擔(dān)當(dāng)起引領(lǐng)天涯走向坦途的責(zé)任。甚至可以說(shuō)，管理層對(duì)外部環(huán)境的漠視，和對(duì)天涯管理的放任，是導(dǎo)致天涯模式的重要原因。
網(wǎng)上有不少關(guān)于天涯的內(nèi)部爆料，比如在新浪微博剛剛興起的時(shí)候，天涯也有一款同類(lèi)型的產(chǎn)品叫“鴨博”，其運(yùn)營(yíng)組曾向管理層建議大力發(fā)展，但卻被否決了，最終這一項(xiàng)目也走向流產(chǎn)。
也有天涯員工表示，天涯早期是沒(méi)有投資者的，這意味著管理層在內(nèi)部可以“獨(dú)行獨(dú)斷”，即便在巔峰時(shí)期，公司3000多名員工也時(shí)常出現(xiàn)發(fā)不出工資的情況。
管理者單憑個(gè)人感覺(jué)做事，一旦其魄力不夠或遠(yuǎn)見(jiàn)不足，則容易帶領(lǐng)公司走向翻船。從天涯后期的管理中也能看出，往往是“想一出，做一出”，顯得毫無(wú)章法。
比如在天涯從巔峰滑落之后，公司何以盈利成了一大難題，最簡(jiǎn)單就是“接廣告”。但縱觀這時(shí)期的天涯論壇，也沒(méi)有平衡好商業(yè)和內(nèi)容，不少用戶(hù)投訴論壇滿(mǎn)是“廣告貼”，不少競(jìng)品企業(yè)也在天涯互相“黑公關(guān)”，導(dǎo)致論壇的內(nèi)容質(zhì)量直線(xiàn)下降。
此后，天涯也曾嘗試過(guò)往不同方向發(fā)力，比如在2015年表示要重點(diǎn)發(fā)展旅游電子商務(wù)，并推出了“天涯客”旅游網(wǎng)；也曾打算向農(nóng)產(chǎn)品電商、手游、直播打賞等方向轉(zhuǎn)型。
這些年大大小小的風(fēng)口，天涯也曾努力追趕。2018年，天涯宣布發(fā)行9億枚天涯幣，開(kāi)放了基于區(qū)塊鏈技術(shù)的通證“天涯分Tianya Token（TYT）”項(xiàng)目。去年3月，天涯又成立了名為“靈境”的公司，宣告要進(jìn)軍元宇宙。
天涯創(chuàng)始人邢明曾在訪(fǎng)問(wèn)中表示，“天涯貴在堅(jiān)持，贏在氣質(zhì)”。在他看來(lái)，天涯是一家“慢”公司，雖然蓄力時(shí)間長(zhǎng)，但只要選定了方向，就會(huì)有快速拉升的過(guò)程。
如果把這一觀點(diǎn)放在其它行業(yè)賽道，或者放在互聯(lián)網(wǎng)早期，認(rèn)真打磨一個(gè)產(chǎn)品或許并沒(méi)有錯(cuò)，但在流量大于一切的后互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，恐怕“慢即等于輸”。
3、一起告別BBS
回看過(guò)去曾紅極一時(shí)的論壇平臺(tái)，不僅是天涯，大家都過(guò)得不太好。
2021年，曾與天涯社區(qū)齊名的貓撲關(guān)閉發(fā)帖功能；軍事內(nèi)容社區(qū)鐵血社區(qū)宣布永久關(guān)閉；西祠胡同也宣布關(guān)閉發(fā)帖功能。
2022年，人人網(wǎng)宣布正式關(guān)閉網(wǎng)站和APP；不再支持發(fā)帖的西祠胡最終賣(mài)身成功，但僅賣(mài)了27.5萬(wàn)元，同時(shí)正式關(guān)閉。曾經(jīng)的青春回憶，似乎都只剩下了一個(gè)空殼。
而在更早之前，鳳凰論壇、網(wǎng)易論壇、搜狐社區(qū)等一些耳熟能詳?shù)恼搲菬o(wú)聲無(wú)息地消失了。
此外，還在艱難生存的論壇，也各有各的煩心事。成立17年，兩次沖擊IPO失敗的虎撲，仍試圖通過(guò)得物電商找回“錢(qián)途”；作為百度親兒子的百度貼吧，也被爆出在2015-2020期間流失近9成用戶(hù)；與論壇有異曲同工之妙的知乎，在上市后將注意力轉(zhuǎn)向“鹽選小說(shuō)”和“付費(fèi)閱讀”，試圖重新找回文字的價(jià)值。
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代早已從文字時(shí)代，向圖文時(shí)代乃至短視頻時(shí)代進(jìn)發(fā)，各大自媒體平臺(tái)都削尖腦袋想要留下用戶(hù)的注意力，可當(dāng)內(nèi)容進(jìn)一步被算法所挾持后，文字內(nèi)容想要冒出頭就更難了。
時(shí)代的沖擊，最終會(huì)將所有情懷都消磨殆盡，留在過(guò)去的企業(yè)，不求變是死路一條；然而即便求變，也未必就能跳出時(shí)代的桎梏。天涯不會(huì)是個(gè)例，更多的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品或許只能默默消失在視線(xiàn)之外。