文|麥可可

監(jiān)制|吳懟懟

半熟戀人的第二季收官，似乎沒(méi)有什么懸念。與網(wǎng)友此前種種神級(jí)猜測(cè)類(lèi)似，節(jié)目上成了兩對(duì)，但線(xiàn)下關(guān)系是否真的繼續(xù)，還要打上一個(gè)問(wèn)號(hào)。

戀綜從《心動(dòng)的信號(hào)》、《喜歡你我也是》發(fā)展到《再見(jiàn)愛(ài)人》、《半熟戀人》，一個(gè)明顯的變化是，觀(guān)眾不再執(zhí)著于甜蜜的Happy Ending，一些充滿(mǎn)遺憾、悲傷的錯(cuò)過(guò)也能夠在輿論范圍內(nèi)被接受。

這種轉(zhuǎn)折不僅彰顯著參與嘉賓（當(dāng)事人）的謹(jǐn)慎和理智，也體現(xiàn)著輿論場(chǎng)中大眾的成熟和變化。

當(dāng)愛(ài)情走出烏托邦后，落地到現(xiàn)實(shí)中，關(guān)于親密關(guān)系的種種問(wèn)題才暴露得更為徹底，也能被討論得更為深刻。

看似全員BE的背后，也是當(dāng)代青年群體婚戀的現(xiàn)實(shí)困境，不粉飾太平，不夸大甜蜜，反而是戀綜走向長(zhǎng)期主義的穩(wěn)健路徑。

要知道，觀(guān)眾不怕旁觀(guān)遺憾，也不怕見(jiàn)證錯(cuò)過(guò)，最怕的是，這口糖摻滿(mǎn)工業(yè)糖精，這口虐戀苦水充滿(mǎn)浮夸演技。

不過(guò)接下來(lái)的話(huà)題也呼之欲出——假設(shè)全員BE，那大眾觀(guān)看戀綜的落點(diǎn)和意義又在何方？

01、戀綜開(kāi)始反精英設(shè)定

「要說(shuō)今年半熟戀人收官的時(shí)候我傷不傷心，肯定是傷心的」，小魚(yú)（化名）追的韓國(guó)戀綜和中國(guó)戀綜不下20部，她的本命CP寶兒和老孟在這一季結(jié)尾遺憾告別，周二的夜晚她抱著小熊哭了很久。

從嘉賓的年齡設(shè)置上，張寶兒不算純粹意義上的半熟，所以也提供了一個(gè)很年輕的女生與相對(duì)成熟的男嘉賓戀愛(ài)的觀(guān)察視角，「你會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)兩個(gè)人不處于人生的相同階段，也沒(méi)有設(shè)定共同目標(biāo)時(shí)，分開(kāi)幾乎是一種必然選擇」。

幾乎所有半熟戀人第二季的嘉賓在播出期間，都在微博、豆瓣上被網(wǎng)友集中開(kāi)火。所謂的爆料、扒皮貼屢見(jiàn)不鮮，雖然真實(shí)性尚未可知，但引起的話(huà)題討論和觀(guān)點(diǎn)碰撞都是相當(dāng)焦灼的。

小魚(yú)說(shuō)，她看到網(wǎng)友談及即使是在收官當(dāng)晚牽手的老余和老孫，天超和圓兒這兩對(duì)CP，此后的線(xiàn)下走向也不甚明朗。

有網(wǎng)友戲稱(chēng)是「全員BE」，無(wú)論真實(shí)與否，她個(gè)人角度都覺(jué)得很正常。

從《再見(jiàn)愛(ài)人》到《半熟戀人》，國(guó)內(nèi)戀綜的討論視角明顯與早期節(jié)目如《心動(dòng)的信號(hào)》、《喜歡你我也是》等有所差異，鏡頭聚焦于親密關(guān)系中的沖突與誤會(huì)，磨合過(guò)程中的掙扎和酸楚，這和早期戀綜的「純愛(ài)造夢(mèng)」語(yǔ)境相比，已經(jīng)有了本質(zhì)差別。

戀綜的呈現(xiàn)內(nèi)容在豐富性和落地度上也有了進(jìn)步。第一，關(guān)于職場(chǎng)、工作的內(nèi)容第一次以較大篇幅被引入。

在《半熟戀人》第二季中，可以明顯地捕捉到包括天超、圓兒、老孫、老孟等人的工作場(chǎng)景和鏡頭時(shí)長(zhǎng)，這與過(guò)去戀綜聚焦于外出約會(huì)、室內(nèi)生活的場(chǎng)景內(nèi)容，發(fā)生了較大變化。

參與節(jié)目的男女嘉賓開(kāi)始逐漸脫離顏值出眾、興趣小眾、收入多金、穿搭出圈的完美設(shè)定，而開(kāi)始逐漸落定為「各行各業(yè)的普通打工人形象」，（當(dāng)然并非意指沒(méi)有合伙人、投資人之類(lèi)職業(yè)的嘉賓），而且在相處過(guò)程中，還會(huì)有因?yàn)楣ぷ髅β狄l(fā)的親密關(guān)系沖突。

以「一張桌子」為鏡頭核心，幾乎串聯(lián)了本季綜藝最多的CP沖突場(chǎng)面。寶兒因?yàn)槔厦厦τ谡Z(yǔ)音會(huì)議而不回應(yīng)自己而掉眼淚，老孫因?yàn)閮H有20分鐘與老余單獨(dú)相處的時(shí)間，但對(duì)方卻不珍惜這寶貴的親密互動(dòng)時(shí)間而難過(guò)。

可以說(shuō)，當(dāng)代年輕群體建構(gòu)親密關(guān)系的障礙之一就在于工作繁忙。觀(guān)察室嘉賓中有人提到，老余和老孫發(fā)生沖突的那個(gè)場(chǎng)面，是因?yàn)槔嫌嗝刻於荚谛∥堇镉崎e，但老孫要加班只有這寶貴的20分鐘用來(lái)與對(duì)方學(xué)尤克里里，所謂對(duì)方心中對(duì)「這20分鐘寶貴性」的判斷，和老孫并不一致。這種碰撞感體現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)中戀愛(ài)與工作的沖突，與嘉賓設(shè)置里「打工人人設(shè)」的出現(xiàn)和普及一起，共同呈現(xiàn)出戀綜在反精英設(shè)定上的進(jìn)步。

02、道德圍獵和消極應(yīng)對(duì)

和精英設(shè)定類(lèi)似，過(guò)往戀綜的另一缺陷在于，在長(zhǎng)期敘事中過(guò)分強(qiáng)調(diào)了愛(ài)的功能和作用。似乎只要有愛(ài)，雙方便具備了超越一切、抗?fàn)幰磺械哪芰εc勇氣。但現(xiàn)實(shí)生活中，愛(ài)的語(yǔ)境中，也包含著隱忍和妥協(xié)，還摻雜著無(wú)奈與悲傷。

在老孟和寶兒的故事線(xiàn)里，有一個(gè)「誰(shuí)來(lái)成為半熟者」的命題。兩個(gè)人都因?yàn)檫^(guò)往經(jīng)歷，想要在一段親密關(guān)系中尋找可依靠的港灣，希望對(duì)方提供穩(wěn)定的情緒價(jià)值，但就像一位網(wǎng)友的調(diào)侃，「都想要港灣，誰(shuí)來(lái)做避風(fēng)港？」

這種情況下，即使雙方存在巨大吸引，也會(huì)因?yàn)槿狈パa(bǔ)性而產(chǎn)生摩擦。性格不合并非一個(gè)表面借口，而是現(xiàn)實(shí)落點(diǎn)，短期之內(nèi)無(wú)論哪一方都不可能發(fā)生巨大改變，BE也幾乎無(wú)法避免。一個(gè)需要被討論的話(huà)題是，觀(guān)眾對(duì)BE的接納度開(kāi)始提升，是因?yàn)閷?duì)當(dāng)下親密關(guān)系建構(gòu)的失望而隨之產(chǎn)生的消極情緒，即不期待HE來(lái)抵消內(nèi)心的失望，還是觀(guān)眾對(duì)戀綜嘉賓行為舉止的包容度真的在提高？

從輿論場(chǎng)這幾年的反應(yīng)來(lái)看，大眾對(duì)戀綜嘉賓的道德圍獵似乎從來(lái)沒(méi)有停止。幾乎每一季都很難找到一個(gè)完美無(wú)缺的嘉賓，幾乎每一位嘉賓都或多或少被卷入過(guò)風(fēng)暴中心。

尤其是在「心動(dòng)對(duì)象轉(zhuǎn)移」的問(wèn)題上，幾乎貢獻(xiàn)了每一季的名場(chǎng)面，也成為了每一季的道德圍獵現(xiàn)場(chǎng)。

男嘉賓只要有超過(guò)一個(gè)心動(dòng)對(duì)象就會(huì)被貼上「渣男海王」的標(biāo)簽，女嘉賓只要同時(shí)對(duì)兩個(gè)接觸對(duì)象友好就會(huì)被帶上「綠茶渣女」的帽子。

一個(gè)典型事件是，《心動(dòng)的信號(hào)》第四季中，男嘉賓馬子佳先后對(duì)兩個(gè)不同的女嘉賓產(chǎn)生了好感，結(jié)果在輿論場(chǎng)引發(fā)了海量「圍追堵截」和「罵聲一片」。

自此之后戀綜男嘉賓無(wú)人敢接過(guò)「好感對(duì)象換人」的大旗，以至于每一位嘉賓都在節(jié)目中表現(xiàn)得更為小心翼翼。

其實(shí)換個(gè)角度，一場(chǎng)戀綜拍攝周期幾十天，短短的相處過(guò)程，更換心動(dòng)對(duì)象，改變最初想法其實(shí)是很自然的選擇，沒(méi)必要放大行為動(dòng)機(jī)。

如果大眾對(duì)于這些鏡頭下的內(nèi)容過(guò)于苛刻，甚至上升到人身攻擊和誹謗，必然會(huì)引發(fā)新一輪倫理道德的問(wèn)題。觀(guān)眾「看客心態(tài)」的矛盾之處就在于，一方面，他們內(nèi)心追求真善美，希望見(jiàn)證美好愛(ài)情的心動(dòng)開(kāi)端、曖昧過(guò)程和完美結(jié)局，進(jìn)而會(huì)對(duì)嘉賓的行為舉止進(jìn)行360度全方位偵查。一場(chǎng)道德圍獵背后其實(shí)是對(duì)「純愛(ài)的追求和苛刻」。

另一方面，他們又表現(xiàn)出對(duì)BE的接納程度，希圖用這種消極意味的情緒來(lái)抵消對(duì)「本命CP最終沒(méi)有在一起」的遺憾與失落，加上現(xiàn)實(shí)中親密建構(gòu)關(guān)系的壓力，大眾難免生出「不抱期望就沒(méi)有失望」的心理。

但這種逃避心理并不能解決對(duì)「極致純愛(ài)」的向往，因此，大眾對(duì)完美愛(ài)情的追求程度越高，反過(guò)來(lái)對(duì)嘉賓道德圍獵的程度就在不斷加深。位于輿論場(chǎng)中心的戀綜，被討論、被熱議的可能性就越高。

03、如果全員BE，戀綜還能看什么

但實(shí)際上，除了滿(mǎn)足大眾對(duì)完美愛(ài)情的憧憬，施加道德圍獵的快感，戀綜作為一個(gè)已經(jīng)成熟的類(lèi)型文化內(nèi)容產(chǎn)品，本可以滿(mǎn)足更多期待。

舉例而言，從內(nèi)容破圈的角度，BE美學(xué)也能引發(fā)熱度破圈，虐戀情節(jié)在話(huà)題熱度上也不亞于甜蜜愛(ài)戀；從戀愛(ài)實(shí)操的角度，部分嘉賓身上的分寸感，溝通時(shí)的坦誠(chéng)，一些優(yōu)秀美好的品質(zhì)都值得大眾在觀(guān)看時(shí)借鑒學(xué)習(xí)。

在戀綜高度發(fā)展的當(dāng)下，細(xì)分方向更為具體。母單戀綜《沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)的我們》就展現(xiàn)了社恐的年輕人在戀愛(ài)溝通時(shí)可使用的談話(huà)技巧和破冰節(jié)奏；B站戀綜《90后婚介所》也解構(gòu)了愈發(fā)年輕的一代，在建構(gòu)親密時(shí)在意的要素。

這對(duì)觀(guān)眾作為個(gè)體自身去建構(gòu)、去展開(kāi)、去加深一段親密關(guān)系，都有很強(qiáng)的參考意義。

在中國(guó)戀綜的發(fā)展脈絡(luò)里，某些趨勢(shì)已經(jīng)開(kāi)始明朗。無(wú)論是觀(guān)眾、參與嘉賓和節(jié)目制作方，都開(kāi)始關(guān)注更現(xiàn)實(shí)的沖突，親密關(guān)系的磨合，但鏡頭的記錄周期目前大都集中在親密關(guān)系開(kāi)始的前期，尚未涉及到后期。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)「如何找心動(dòng)對(duì)象，怎么和對(duì)方建構(gòu)親密關(guān)系」這件事情被目前的戀綜很大程度地解決了，在親密關(guān)系加深階段，比如進(jìn)入婚姻關(guān)系后「育兒」環(huán)節(jié)也在被一些家庭綜藝解決，但「如何步入婚姻、準(zhǔn)備婚姻」的階段在目前的國(guó)內(nèi)戀綜語(yǔ)境下仍然是空白。

在奈飛戀綜《愛(ài)情盲選》里，男女嘉賓的深度溝通，從一開(kāi)始就建立在看不見(jiàn)對(duì)方的外貌至上，這個(gè)切入點(diǎn)就在于「看三觀(guān)是否合適」。但即使這些坎坷都能夠邁過(guò)，最后一集里，雙方還要邀請(qǐng)親友來(lái)參加一場(chǎng)婚禮——

這是親密關(guān)系另一個(gè)階段的分水嶺。這個(gè)分水嶺之后，親密關(guān)系建構(gòu)中包含了夫妻雙方，對(duì)方父母，未來(lái)的子女等更多更復(fù)雜的因素，也就意味親密關(guān)系延續(xù)和加深的過(guò)程更為繁雜，鏡頭語(yǔ)言和文本敘事就將更多精彩。

和這個(gè)階段相比，還集中在前期的國(guó)內(nèi)戀綜，如果全員BE，也沒(méi)什么好苛責(zé)的了，畢竟愛(ài)的前期階段，試錯(cuò)成本是最低的。