文|鋅刻度 流 星

編輯|文 婕

不可否認(rèn)，暴雪是一家偉大的游戲公司。

作為一家游戲公司，最重要的就是為玩家?guī)g樂。在2016年以前，暴雪能用自家游戲輕易做到這一點(diǎn)，而到了2023年時(shí)，暴雪更是完成了業(yè)內(nèi)罕見的“進(jìn)化”——不需要用游戲，光是用新聞就能讓玩家捧腹開懷了。

比如說，選擇與網(wǎng)易取消合作、撤出國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，又在旗下游戲《爐石傳說》的2023年電競(jìng)賽事規(guī)劃中表示“居住在中國(guó)大陸的玩家將無法參與賽事內(nèi)容”的暴雪，最近再次體驗(yàn)到了“搬起石頭砸自己腳”的滋味——3月16日，首次將電子競(jìng)技納入正式項(xiàng)目的杭州亞運(yùn)會(huì)官網(wǎng)表示，經(jīng)亞奧理事會(huì)第五次協(xié)調(diào)委員會(huì)會(huì)議審議，以“已不具備前置條件”為由決定取消《爐石傳說》項(xiàng)目設(shè)置。

從向媒體坦白“索尼不接我電話”，到如今《爐石傳說》被踢出亞運(yùn)會(huì)電競(jìng)項(xiàng)目，暴雪這家游戲公司的商業(yè)價(jià)值正在“跌落神壇”。

不過，暴雪笑話雖然叫人過癮，但在它之外，電競(jìng)一些不太妙的跡象，也因此逐一浮出水面……

“已不具備前置條件”，電子競(jìng)技難舍的軟肋

2023年對(duì)于全球電競(jìng)產(chǎn)業(yè)而言本應(yīng)是一個(gè)里程碑式的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，除了首次入亞的大背景外，電競(jìng)產(chǎn)業(yè)本身也已經(jīng)有了明顯的發(fā)展，從上游游戲開發(fā)運(yùn)營(yíng)，到下游電競(jìng)內(nèi)容轉(zhuǎn)播、衍生品開發(fā)售賣，生態(tài)環(huán)境得以完善，加上代理商推廣以及官方IP衍生影視作品的火熱，電競(jìng)游戲徹底走出小眾視野，成為一種文化現(xiàn)象（在東亞地區(qū)尤為如此），被更廣大的玩家乃至非玩家群體接受認(rèn)同，再加上各地各種利好政策接連出臺(tái)，電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的前景本應(yīng)無比樂觀。

然而，隨著電競(jìng)大戶暴雪和國(guó)內(nèi)代理商撕破臉皮，杭州亞運(yùn)會(huì)最終決定將項(xiàng)目取消，電競(jìng)也終于不可避免地撞上了發(fā)展道路上的一顆明雷——也就是電競(jìng)項(xiàng)目難以割舍的游戲?qū)傩浴?/p>

回看過去幾年，熱愛電競(jìng)項(xiàng)目的玩家和看好這一產(chǎn)業(yè)的資本一直想要將電競(jìng)和三大球之類的傳統(tǒng)體育項(xiàng)目并列起來，以此來“洗白”自身的游戲?qū)傩裕貙捝虡I(yè)發(fā)展空間。但顯然，無論電競(jìng)項(xiàng)目多么強(qiáng)調(diào)操作和意識(shí)、電競(jìng)比賽的觀賞性有多高、電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的商業(yè)潛能有多強(qiáng)，但它本質(zhì)屬性歸根到底還是電子游戲，是游戲公司出售的商品，游戲公司的一舉一動(dòng)，能輕易干涉游戲內(nèi)外的公平性。

而對(duì)于游戲公司如何在游戲外破壞游戲公平性，想必剛剛經(jīng)歷了暴雪這一系列事情的國(guó)內(nèi)玩家體驗(yàn)再深刻不過了。

作為游戲的所有者，游戲公司可以單方面決定在哪些國(guó)家地區(qū)開展業(yè)務(wù)，或者決定撤離哪些市場(chǎng)，但這也使得不同地區(qū)玩家參與游戲的門檻存在差異。

無論傳統(tǒng)體育項(xiàng)目的賽事熱度怎么變換，但項(xiàng)目始終都在，比賽會(huì)有更廣泛的受眾和更低的參與門檻，但電競(jìng)游戲一旦游戲公司戰(zhàn)略調(diào)整，就很有可能與某些地區(qū)和國(guó)家徹底“絕緣”，最終變成一個(gè)單純的游戲商業(yè)品牌，與體育競(jìng)技概念分道揚(yáng)鑣；

而在游戲內(nèi)，游戲公司干涉游戲平衡性的表現(xiàn)則更為直接。相比傳統(tǒng)體育項(xiàng)目玩法規(guī)則相對(duì)固定，電競(jìng)游戲免不了“一代版本一代神”的尷尬，游戲角色、武器、陣營(yíng)的強(qiáng)弱，基本就是游戲公司一個(gè)補(bǔ)丁決定的事情，作為參與者的大眾玩家，就算不認(rèn)可，也很直接改變這樣的情況。

《英雄聯(lián)盟》一次更新會(huì)涉及大量英雄的改動(dòng)

并且，電競(jìng)游戲從長(zhǎng)期運(yùn)營(yíng)的角度出發(fā)，大多會(huì)持續(xù)更新游戲內(nèi)容，而無止境更新的武器裝備、角色玩法、甚至外觀裝飾，不僅大幅壘高了游戲的學(xué)習(xí)成本，導(dǎo)致它們很難像三大球之類的傳統(tǒng)體育項(xiàng)目一樣迅速?gòu)V泛地普及開，還會(huì)導(dǎo)致游戲策劃團(tuán)隊(duì)更難協(xié)調(diào)新內(nèi)容和老內(nèi)容之間的數(shù)值平衡，往往會(huì)出現(xiàn)游戲最初登場(chǎng)的角色/武器/陣營(yíng)機(jī)制簡(jiǎn)單、數(shù)值也比較保守，而后面更新的角色/武器/陣營(yíng)機(jī)制變得越來越花哨，而數(shù)值也變得越來越過激的情況，讓游戲的平衡性變得愈發(fā)難以保障。

當(dāng)然，在電競(jìng)游戲里，也有像是《CS:GO》、《星際爭(zhēng)霸》、《魔獸爭(zhēng)霸》這樣多年來玩法變化不大，也并沒有加入太多涉及玩法的更新內(nèi)容的電競(jìng)“常青樹”。但目前來看，更新更多涉及游戲核心玩法的內(nèi)容，以此吸引玩家繼續(xù)游玩，并且作為新的付費(fèi)點(diǎn)刺激玩家充值，才是近年來新上線電競(jìng)游戲的主流方向，像是吃雞游戲開始以新英雄為賣點(diǎn)（例如《Apex英雄》），傳統(tǒng)FPS游戲開始也為角色加上技能（例如《無畏契約》）。

總而言之，從游戲外的商業(yè)決策，到游戲內(nèi)的運(yùn)營(yíng)戰(zhàn)略，電子競(jìng)技項(xiàng)目終究只是游戲公司用于賺錢的游戲商品，即便它可以登上亞運(yùn)會(huì)的舞臺(tái)，曖昧地與傳統(tǒng)體育項(xiàng)目站在一起，也無法改變其背后游戲公司在運(yùn)營(yíng)過程中存在各種隱患的事實(shí)。

當(dāng)然，玩家們可以用熱情和金錢掩蓋這尷尬的事實(shí)，不過，當(dāng)玩家中的一部分開始不愿再為電競(jìng)游戲買賬時(shí)，電子競(jìng)技的熱潮還能再繼續(xù)下去嗎？

2022年收入同比下降15.96%，明天真的會(huì)更好？

平心而論，玩家厭倦電競(jìng)的時(shí)刻，可能會(huì)比我們想象得來得更早一些。

在今年2月17日，中國(guó)音像與數(shù)字出版協(xié)會(huì)發(fā)布了《2022年中國(guó)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)報(bào)告》，報(bào)告指出，2022年，中國(guó)電子競(jìng)技產(chǎn)業(yè)收入為1445.03億元，同比下降14.01%，為五年來首次下降。而根據(jù)中國(guó)音像與數(shù)字出版協(xié)會(huì)發(fā)布的《2022年中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)報(bào)告》，2022年中國(guó)游戲市場(chǎng)實(shí)際銷售收入2658.84億元，同比下降10.33%。電競(jìng)產(chǎn)業(yè)表現(xiàn)之糟可見一斑。

數(shù)據(jù)來源：《2022年中國(guó)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)報(bào)告》

對(duì)于這個(gè)結(jié)論，很多玩家會(huì)嗤之以鼻地指出，去年處于疫情期間，疫情的沖擊嚴(yán)重挫傷了電競(jìng)產(chǎn)業(yè)線下賽事的開展，這才導(dǎo)致電競(jìng)產(chǎn)業(yè)收入下滑如此劇烈。

但事實(shí)果真如此嗎？其實(shí)不然。

首先，疫情的沖擊的確對(duì)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)造成了不小負(fù)面影響，但全球游戲市場(chǎng)并非只在去年受到疫情沖擊，甚至在2020年，電競(jìng)產(chǎn)業(yè)還靠疫情居家隔離紅利強(qiáng)勢(shì)增長(zhǎng)了一波，要將原因全部歸結(jié)于疫情對(duì)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)線下業(yè)務(wù)的沖擊影響著實(shí)有些勉強(qiáng)。

其次，雖然電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的線下業(yè)務(wù)非常豐富，但就像前文提及的一樣，電競(jìng)項(xiàng)目終究是游戲產(chǎn)品，而不是傳統(tǒng)體育項(xiàng)目。和傳統(tǒng)體育項(xiàng)目的大頭收入來自于門票、媒體轉(zhuǎn)播和周邊產(chǎn)品銷售不同，電競(jìng)項(xiàng)目的主要收入來自于游戲收入，根據(jù)《2022年中國(guó)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)報(bào)告》數(shù)據(jù)顯示，電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的游戲收入占比高達(dá)81.52%——這部分收入遭受疫情沖擊的程度是很低的。

如此看來，雖然玩家們依然強(qiáng)調(diào)電競(jìng)項(xiàng)目的競(jìng)技體育屬性，但在分析電競(jìng)市場(chǎng)時(shí)，我們最好還是將其視作是某特定品類的游戲產(chǎn)品來看的為妙。

那么，作為游戲產(chǎn)品的一條細(xì)分賽道，電競(jìng)游戲之所以在去年遭受重挫，自然也逃不開去年“版號(hào)寒冬”、玩家規(guī)模萎縮等原因。不過，影響電競(jìng)產(chǎn)業(yè)最明顯的原因，還是爆款缺位。

足球玩家可以幾個(gè)世紀(jì)都對(duì)足球保持熱情，但電競(jìng)游戲玩家不可能一直對(duì)一個(gè)項(xiàng)目死心塌地，這導(dǎo)致賽道中需要不斷產(chǎn)出爆款來留住玩家，然而，爆款一直是游戲市場(chǎng)可遇不可求的存在，雖然國(guó)內(nèi)頭部游戲大廠可以通過宣發(fā)手段，在游戲上線初期營(yíng)造出“爆款”的假象，但時(shí)間告訴我們，最終能改變游戲市場(chǎng)頭部陣列的游戲產(chǎn)品并不是多數(shù)。

回看去年一年時(shí)間，在由移動(dòng)游戲主導(dǎo)的國(guó)內(nèi)游戲市場(chǎng)里并未能誕生任何一款真正意義上的爆款產(chǎn)品?？v使是有大IP加持的《暗黑破壞神：不朽》，其熱度也沒能撐過一年，如今已經(jīng)跌出IOS暢銷榜前50的位置。

游戲市場(chǎng)整體想要制造爆款已經(jīng)如此困難，而對(duì)于電競(jìng)賽道來說更是如此。因?yàn)橛螒虍a(chǎn)品想要躋身電競(jìng)項(xiàng)目的行列，本就還需要滿足眾多嚴(yán)苛的條件。

首先，游戲本身質(zhì)量要過硬，要精心設(shè)計(jì)玩法機(jī)制讓流程充滿觀賞性，要嚴(yán)格規(guī)劃數(shù)值維持游戲平衡，對(duì)于大部分實(shí)力只能駕馭輕度小游戲、SLG和卡牌養(yǎng)成RPG的國(guó)內(nèi)中小型游戲公司而言，電競(jìng)游戲的開發(fā)難度實(shí)在太高。

其次，僅僅是游戲質(zhì)量過硬還不夠，在游戲外，電競(jìng)項(xiàng)目需要持續(xù)大量宣發(fā)推廣和舉辦賽事，這對(duì)于游戲公司（主要是代理商）而言是近乎無底洞的燒錢熔爐。就目前來看，國(guó)內(nèi)也只有騰訊、網(wǎng)易和部分老牌A股大廠具備組織和維系游戲外的電競(jìng)生態(tài)的實(shí)力。

如此高的參與門檻，自然也就導(dǎo)致了電競(jìng)賽道中上游企業(yè)的數(shù)量并不多，進(jìn)一步造成了電競(jìng)賽道誕生爆款比其他游戲賽道更為困難的現(xiàn)狀，而這個(gè)問題得不到解決，說不定會(huì)為未來電競(jìng)賽道“無新游可玩”埋下伏筆。

千億游戲產(chǎn)業(yè)，需要一個(gè)怎樣的電競(jìng)？

全年中國(guó)電子競(jìng)技產(chǎn)業(yè)收入為1445.03億元，而游戲市場(chǎng)整體收入2658.84億元，乍一看電競(jìng)游戲似乎占據(jù)了國(guó)內(nèi)游戲市場(chǎng)的半壁江山，但事實(shí)上，它不過就是將《王者榮耀》、《和平精英》、《夢(mèng)三國(guó)2》等游戲產(chǎn)品全部算進(jìn)了電競(jìng)游戲的范疇之中而已。

聽到這里，肯定會(huì)有玩家鳴不平，《王者榮耀》、《和平精英》有完整的電競(jìng)生態(tài)，怎樣不算電競(jìng)游戲？

算，但前面得加上地區(qū)限定四個(gè)字。

換句話說，也就是在國(guó)內(nèi)，它們算電競(jìng)游戲，但走出這個(gè)范圍，再想將它們稱為電競(jìng)游戲，就有點(diǎn)困難了。

以《王者榮耀》為例，在國(guó)內(nèi)，這款游戲是名副其實(shí)的國(guó)民游戲，常年霸榜國(guó)內(nèi)IOS暢銷榜top3的位置，月活用戶數(shù)量能輕松突破億級(jí)，即便是像《原神》這樣已經(jīng)火遍全球的現(xiàn)象級(jí)作品，在國(guó)內(nèi)用戶規(guī)模上也只能被其遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。

然而在海外，這款MOBA手游如今在美國(guó)和歐洲市場(chǎng)已經(jīng)跌出了IOS雙榜（下載榜、暢銷榜）200名之外，在Twitch等海外游戲直播平臺(tái)上也門可羅雀。據(jù)Esports Charts統(tǒng)計(jì)，《王者榮耀》去年舉辦的世界冠軍杯小組賽首周的觀看人數(shù)最高也才4522人，而對(duì)比一下《英雄聯(lián)盟》，就算是熱度最低的德國(guó)地區(qū)聯(lián)賽，首周觀看人數(shù)也有4萬人，而熱度最高的LCK賽區(qū)，首周觀看人數(shù)峰值則有67.1萬人?？梢?，至少在全球人氣上，《英雄聯(lián)盟》要比《王者榮耀》更“電競(jìng)”一些。

《王者榮耀》海外版，即便有DC加持依舊反響平平

這樣的說法雖然有些不留情面，但像是《王者榮耀》這樣國(guó)內(nèi)頭部的電競(jìng)游戲產(chǎn)品，最終也只能成為“圈地自萌”的項(xiàng)目，如此看來，目前國(guó)內(nèi)針對(duì)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)提供的來自媒體和政策方面的支持，顯然是對(duì)于這條賽道的前景過于樂觀的結(jié)果。

那么，對(duì)于游戲產(chǎn)業(yè)而言，這樣的樂觀是必要的嗎？

答案卻是肯定的。

這倒不是因?yàn)殡姼?jìng)產(chǎn)業(yè)真的還有出人意料的潛能，而是因?yàn)橛螒蚴袌?chǎng)太過需要這樣一張皮去改善市場(chǎng)的環(huán)境了。

雖然國(guó)內(nèi)玩家數(shù)量已經(jīng)相當(dāng)龐大，但主流文化對(duì)于游戲產(chǎn)業(yè)的評(píng)價(jià)依舊不太友好，陰云在產(chǎn)業(yè)頂端揮之不去，版號(hào)寒冬迫使大量游戲公司被精品化。

對(duì)于已經(jīng)疲于內(nèi)卷的游戲企業(yè)們而言，電競(jìng)二字有著遠(yuǎn)超體育競(jìng)技的深刻意義，能拯救自身于水火之中，只要電競(jìng)概念繼續(xù)火熱下去，上游的游戲公司就能以開發(fā)電競(jìng)游戲的名義獲取政策上的扶持和資金方面的幫助（即便它們最終開發(fā)出來的產(chǎn)品只能淪為某地獨(dú)有電競(jìng)項(xiàng)目，無法組建大型賽事），而像是直播平臺(tái)等下游企業(yè)也能因此享受利好政策，并且吸引更多用戶。

但是，市場(chǎng)的熱情不是永久的，《爐石傳說》被踢出亞運(yùn)會(huì)，已經(jīng)反映出國(guó)內(nèi)電競(jìng)上游開發(fā)公司缺乏電競(jìng)產(chǎn)品研發(fā)運(yùn)營(yíng)能力、絕大部分熱門電競(jìng)游戲產(chǎn)品都屬于代理海外游戲產(chǎn)品的情況。

要在市場(chǎng)認(rèn)識(shí)到這點(diǎn)前解決這個(gè)問題，就只能加班加點(diǎn)制造爆款，但從《王者榮耀》出海失敗來看，國(guó)內(nèi)即便能造出爆款電競(jìng)游戲產(chǎn)品，也很可能是地區(qū)性的，無法形成全球影響力，自然也不值得如今這樣大張旗鼓的宣傳和政策支持。

說到底還是那句話，撕掉競(jìng)技體育的外皮，電競(jìng)項(xiàng)目終究是游戲產(chǎn)品。而如果作為游戲產(chǎn)品，電競(jìng)無法證明自己比其他游戲（尤其是移動(dòng)端上的服務(wù)型游戲）更有商業(yè)價(jià)值的話，市場(chǎng)很快就會(huì)喪失對(duì)它的信心，而一旦市場(chǎng)風(fēng)向改變，政策對(duì)于電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的態(tài)度也會(huì)迅速改觀，最終，縱使電競(jìng)不會(huì)像元宇宙概念那樣“曇花一現(xiàn)”，也會(huì)漸漸淡出主流文化，重新變成一條平平無奇的游戲細(xì)分賽道。

那么，對(duì)于國(guó)內(nèi)電競(jìng)企業(yè)來說，現(xiàn)在還能做些什么呢？抓緊時(shí)間開發(fā)新品？放棄已經(jīng)失敗的海外市場(chǎng)，專攻東亞地區(qū)？不再追求將電競(jìng)賽事打造成嚴(yán)肅的體育競(jìng)技賽事，而是將其打造成更注重表演性質(zhì)的體育娛樂賽事？

不管怎么做，國(guó)內(nèi)電競(jìng)公司們可能都要加快進(jìn)度了。