文|表外表里 曹賓玲 付曉玲
編輯|Reno
“給你們個跟蹤報道，我今天又進賬了四千五?！?/p>
這是采訪結(jié)束后，王獻發(fā)來的信息，隔著屏幕都能感受到他的興奮。
事實上，這種對賺錢的熱忱，不只王獻，也體現(xiàn)在我們聊過的每一個00后身上。
有人高中時就賺得風(fēng)生水起，存款一二十萬；有人為了抓住項目機會，不惜連續(xù)掛科；更有人大學(xué)過得像職場，工作從未斷過檔。
而即便已經(jīng)有了不小的積累，他們似乎仍覺不夠，期望今年“再存十萬”。
坐享父輩奮斗成果的同時，又懂得賺錢、樂于賺錢，00后們不愧是“中國最有錢的一代年輕人”。
但有錢人也有不快樂的時候。
打開新聞推送，“00后是房地產(chǎn)最后一波接盤俠”“大廠007搭帳篷住公司”，壓力鋪面而來；滑動社交平臺，在更多精致人生、光鮮世界的反襯下，油然而生出落差感。
心在遠方，身在樊籠，二十出頭，已知天命——正是當(dāng)下許多00后的真實寫照。
面對不那么友好的世界，他們不得不坐起反擊，利用互聯(lián)網(wǎng)撬起一個個財富故事，一邊人間清醒，一邊搞錢上癮。
一、15塊錢，撬動十幾萬的生意
00后無疑是特殊的一代，他們出生于中國經(jīng)濟高速增長的黃金10年，又在最躁動的年紀，迎頭撞上了一波又一波的時代紅利。
15元。這筆在2016年，僅夠買一杯奶茶的錢，卻被當(dāng)時17歲的顏原，用來撬動了十幾萬的“生意”。
彼時正值微商的風(fēng)口，社交平臺上微商氛圍熱烈，高中生群體的大本營QQ也不例外。
據(jù)顏原描述，在QQ上做微商的門檻，比微信低很多，只需要交15塊錢，就能成為某款產(chǎn)品的小代理。
塔羅牌、水晶頭飾、串珠手鏈......一開始，顏原靠廣撒網(wǎng)的小代理積累資源。
攢了一些錢后，她停掉了很多小代理項目，“做小代理，層層抽成下來，辛苦一場賺得很有限?！鞭D(zhuǎn)而交更多的代理費（一般是100-199元間），做流行產(chǎn)品的大代理。
這一次，她在其中找到了打開財富大門的鑰匙——三無認證的減肥瘦身茶和美白面膜。
“減肥茶剛開始是我自己買來喝的，那時候有點小胖，想要減肥?！鳖佋f道，但她從代理分享的資料里發(fā)現(xiàn)，買的人里還有同校的同學(xué)，覺得自己也可以做這個。
沒想到減肥茶出人意料的火爆，客戶從剛開始以身邊的同學(xué)為主，擴大到以QQ上的陌生轉(zhuǎn)化為主，顏原一度需要經(jīng)常在上課時間，處理這些訂單。
而這些品類往往并不便宜，據(jù)顏原介紹，減肥茶的價格高達298。每賣一單，刨去給上線的貨款以及相關(guān)運費，顏原凈賺140左右。
這讓顏原的錢包極速膨脹，“就兩年左右的時間，賺了十幾萬了。”
花錢變得自由下，顏原除了自己的開銷，也給家里添置了不少東西，“我們家的家電、手機，算是我包圓了?！敝?，她更是帶著剩下的存款，完全不靠家里，讀完了大學(xué)。
而在顏原成為廣州大學(xué)生的2018年，同屆在河南某大學(xué)讀國際貿(mào)易的鄭涵，也正在迎接自己的機遇。
大一上學(xué)期末，她趕上了面向省內(nèi)高校新推出的一個“大學(xué)生跨境電商”類大賽，她覺得這是個機會：那兩年，正值亞馬遜平臺在國內(nèi)的擴張期。國內(nèi)配套的供應(yīng)鏈建設(shè)在逐漸成熟，而在上面開店鋪的條件也很寬松，一旦做起來潛力很大。
因此，花5500買了店鋪賬號，選了家居方向，她就拉著一個同學(xué)報名了。
結(jié)果如期所料，截止比賽結(jié)束的三個多月時間里，她們共上架100多款商品；同時，店鋪里的一款化妝盒和一款折疊置物架，銷量穩(wěn)定提升，眼看就要步入正軌了。
憑借這些，鄭涵她們拿了一等獎，獎金8000元。比賽結(jié)束后，考慮到課業(yè)問題，她沒再經(jīng)營下去，靠轉(zhuǎn)賣賬戶，她又賺了一萬多。
而更大的驚喜，還在后面。
“我們有了榮譽和經(jīng)驗后，學(xué)校有一些小的校企合作項目，會直接推薦給我們做?！睋?jù)鄭涵描述，最賺錢的是幫企業(yè)給員工做基礎(chǔ)運營培訓(xùn)，“每個學(xué)期大概有三個月左右，在學(xué)校給他們培訓(xùn)，每月能拿4000多?！?/p>
這樣兩年下來，鄭涵輕松存了不少錢。而大三下學(xué)期，疫情的爆發(fā)，讓她的賺錢規(guī)劃出現(xiàn)了一定的停擺。
不過，這對鄭涵來說是阻礙，但于王獻、小柯而言，卻恰好是展開“事業(yè)”的風(fēng)口。
2020年疫情宅家期間，剛上大一的王獻，跟著學(xué)金融的同學(xué)炒虛擬貨幣，半年多時間價格漲了近三倍。他的賬戶資金從2萬翻到了6萬，同學(xué)更是用6萬本金博了二十多萬。
差不多同期，小柯也在朋友的帶領(lǐng)下，在微信上做起了優(yōu)惠券代理推廣。
那個特殊的時間節(jié)點，性價比當(dāng)?shù)老?，不用太多的運營，只要新的優(yōu)惠推出來，很快就能賣完。僅一年時間，小柯就賺了十幾萬。
然而，這些錢并沒有在他們口袋里停留太久，畢竟對于消費水平不斷飆升的00后們來說，賺錢的速度遠遠趕不上花錢的速度。
二、每月5000塊生活費，根本不夠花
“雖然卡上躺著好幾萬，但每天都過的焦慮?！边@是顏原的描述中，自己的大學(xué)日常。
上大學(xué)后，溝通從QQ轉(zhuǎn)向微信，她在微信上開展生意，需要重新拉人。更嚴峻的是，屬于微商的黃金時代，已經(jīng)過去了。
“以前的客戶都是盲買，后來開始關(guān)注產(chǎn)品的原料、許可證、品牌，甚至?xí)笤囉醚b。”顏原表示，減肥茶本身也漸漸被健身等其他形式的消費替代。
如此環(huán)境下，她的收入出現(xiàn)斷崖式下跌，最嚴重的時候，一個星期都出不了單。好不容易開張，也是單價八九十的日化產(chǎn)品，利潤只有十幾塊錢。
可收入下滑了，開銷卻與日俱增，學(xué)費、生活費以及實習(xí)開支等，不斷壓向她。
整個大學(xué)，她過得都很節(jié)儉：經(jīng)常在宿舍里煮面條裹腹，偶爾奢侈一把點外賣，也要先去各個社交平臺薅紅包和優(yōu)惠券，絕對不多花冤枉錢。
相比需要自力更生的顏原，王獻每月能從家里拿5000元生活費，但他依然覺得錢不夠花。
裝潢典雅的演奏廳里，他安靜地陪女友坐著，耳朵沐浴在美妙的音樂中，心頭卻在滴血。
“那可能是我聽過最貴的一場音樂會?！彼锌?，為了那場音樂會的門票，他放棄了一間已經(jīng)盈利的拼多多店鋪。
在戀愛中，王獻習(xí)慣承擔(dān)所有花銷，經(jīng)常帶女友去校外加餐，旅游、看電影等活動也不斷，每月生活費基本花光不說，連之前存下的小金庫也快見底了。
經(jīng)濟上的窘迫，讓他在看到拼多多上的商機后，毅然入局。忙活大半年，店鋪的流量倒是起來了，但繼續(xù)運營，需要更大手筆投入。
“客戶確認收貨之后，我才能收到錢，但貨款是要提前付給廠家的?！蓖醌I說道，流量越大，需要加的杠桿就越大，墊付完貨款之后，他將負擔(dān)不起一張音樂會門票。
考慮到即使這次不去音樂會，以后也還會有其他開銷，為了做生意影響戀情并不劃算，王獻只能忍痛賣掉了店鋪。
收入來源斷了之后，他也被迫開始省錢：“差不多一年，沒在自己身上花過錢?！?/p>
被額外的變數(shù)打亂節(jié)奏的，還有佳慧。事情的起因是，她有一個月生活費花了一萬多，這樣的開支讓她母親很不滿。
據(jù)佳慧回憶，一次吃飯時媽媽當(dāng)著她的面，調(diào)出手機上的轉(zhuǎn)賬記錄，一筆一筆大聲念出來，抱怨她亂花錢。但事實上，那次是因為補牙，額外花了7000多，平時她的生活費都在3000左右，并沒有很離譜。
她跟母親解釋之后，抱怨的內(nèi)容又變成，“補牙純屬找事，不用補的牙也補，被醫(yī)生坑了都不知道”。
佳慧認為，補牙只是一個導(dǎo)火索，母親可能對她積怨已久。畢竟盲盒、手辦等，她都有涉獵，并且她還是一個不折不扣的吃貨，隔三差五就要下館子。
這次的爭端讓佳慧有很強的的不安全感，也意識到想要“花錢自由”，得靠自己。她與母親吵完架的第一件事，就是打開學(xué)校官網(wǎng)，找勤工儉學(xué)的工作。
而被富養(yǎng)長大的凱蒂，很晚才體會到為錢發(fā)愁的滋味。
去年保研的時候，她面臨著兩個選擇，一個是教育法方向，“學(xué)費低，且以后可以走公務(wù)員路線”；另一個是她更感興趣的涉外律師方向，但“學(xué)費可能要到60萬”。
“爸媽希望我讀教育法，說這樣未來工作更穩(wěn)定?！眲P蒂說，但她當(dāng)時已將天平傾斜到了涉外律師方向，父母最終還是支持了她的決定。
不過，在那之后，她發(fā)現(xiàn)家里的進口水果、零食悄悄消失了，以往新年都要換新衣的母親，今年穿著舊衣裳過年，甚至來學(xué)校看她，坐的都是軟臥。
凱蒂這才后知后覺，自己能無憂無慮，其實是父母在替她負重前行。
隨著人生變得越來越現(xiàn)實，00后們也漸漸意識到，只有拼命搞錢，才能過上理想生活。
三、人均存款10萬，活得沒有底氣
再次感受到路人大叔打量的目光，鄭涵知道賺錢的機會又要來了。
夏天的時候，她經(jīng)常在下班后，去一個地鐵口擺攤賣切片西瓜。甚至為了賣得更好，她還用上了“套路”：顧客可以跟她玩石頭剪刀布，贏了免費吃瓜，輸了就得掏錢買。
這看似吃虧的規(guī)則，實際上幫她攬了不少客。這個大叔就是其中之一，他已經(jīng)來回轉(zhuǎn)悠了好幾圈，最終還是上鉤了。
三局兩勝，鄭涵輕松贏了大叔，順利獲勝并賣出一份瓜。這還沒結(jié)束，不服輸?shù)拇笫暹B續(xù)挑戰(zhàn)，來來回回之下，不僅又幫鄭涵銷了幾份瓜，也吸引了更多人圍觀。
一晚上下來，鄭涵往往能有幾十塊錢的利潤，這跟她1萬5的工資相比顯得寒酸不說，也并不輕松，但鄭涵樂此不疲。
“看見有錢入賬我就開心”鄭涵說道。為了廣開源，她還增設(shè)了賣手工發(fā)卡和毛線鉤織的攤位，并且上線了網(wǎng)店，連平時剩的快遞盒也要攢下來賣錢。
而搞錢上癮的背后，是有錢壓身的踏實感。在鄭涵的記憶中，有一件印象特別深刻的事情：朋友摔壞了手機屏幕，卻因為沒錢換，只能修修補補繼續(xù)用。
每次看到這樣的小事，她都會特別警醒自己：“你得有錢，才不至于牽著走?！?/p>
跟鄭涵同在2021年畢業(yè)的顏原，顯然已經(jīng)陷入被動之中。
顏原的存款已經(jīng)到了21萬，但打開她的購物軟件，5塊錢的零食、單價37元的衛(wèi)衣比比皆是，鮮少有超過三位數(shù)的消費。
其實，她的積蓄已經(jīng)跑贏大多數(shù)同齡人，甚至碾壓部分90后，可她的危機感非常重：
畢業(yè)之后，她成為了一名主播，趕上直播電商野蠻生長，賺了些錢。最近半年，直播行情變差，她已經(jīng)換了3家公司，收入腰斬。
更何況，她還想買房自立，以現(xiàn)在的存款，剛夠在廣州買一個廁所。
為了早日湊夠首付，她今年的目標是存到30萬，眼看著收入就要不行了，只能變本加厲地省錢，甚至連跳槽的時候，都要優(yōu)先包吃住的公司。
還在讀書的凱蒂，也已經(jīng)提前行動。她小金庫里的5萬存款，是干3份兼職“卷”出來的：
課余時間，她會活躍在小紅書上，運營一個5萬粉絲的賬號，每周都能接到推廣，周五會抽出下午的時間當(dāng)學(xué)生助理，周末還要去法考機構(gòu)當(dāng)兼職老師，幾乎是連軸轉(zhuǎn)的狀態(tài)。
“爸媽會變老，也會有缺錢的時刻?！眲P蒂感嘆，掙錢能讓自己更有底氣面對未來。
而需要更多“底氣”的王獻，已經(jīng)殺紅了眼。他有十幾臺手機，每臺手機上，各種APP的消息提醒響個不停，但他絲毫不惱，甚至十分享受——那些都是錢財入賬的聲音。
等子彈飛夠，他才會在球友的千呼萬喚下冒泡，先領(lǐng)完群里的打賞紅包，再把每天的球賽的預(yù)測結(jié)果發(fā)出來。
王獻已經(jīng)習(xí)慣了這種賺錢生活：他和朋友合伙開了一家體彩店，朋友在線下，他在線上。
他每天起床，第一件事就是打開體育新聞，判斷莊家對盤口的動作，綜合球隊最近的勝率、走勢、財務(wù)情況等因素，推測出球賽結(jié)果。
接著將制作好的球賽預(yù)測文案和視頻，分別通過十幾個小紅書和抖音賬號發(fā)布出去，坐等大數(shù)據(jù)幫他找到目標。
“按我的方法，結(jié)果準確率能到70%，會有很多人想進我們的群?！蓖醌I透露，進群的要求是每天必須在他的體彩店貢獻流水，而嘗到甜頭的賭徒們會保持極高粘性，讓他坐收過路錢。
然而就在三個月前，王獻還是個在足球上栽了跟頭的小白——因為情場失意，他一時沖動掏了3萬積蓄在卡塔爾世界杯期間賭球，結(jié)果全部輸光。
迷茫難受之下，王獻惡補了相關(guān)的足球知識，卻意外發(fā)現(xiàn)了這條彌補虧空的路子。
現(xiàn)在錢是賺回來了，他卻有些害怕了。一方面，他知道自己的操作有投機的成分，另一方面，也不想父母失望，畢竟在他們眼中，學(xué)習(xí)才是正道。
但王獻已經(jīng)停不下來了，存夠10萬之后，他發(fā)現(xiàn)自己想要的東西，需要100萬才能買到。
（文中人物均為化名。）