文|每日人物社
12月26日，有媒體報(bào)道，北京將于近期統(tǒng)一將輝瑞新冠藥Paxlovid配送至各社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心，由社區(qū)醫(yī)生接受培訓(xùn)后，指導(dǎo)轄區(qū)內(nèi)新冠患者服用。
對(duì)那些想買(mǎi)Paxlovid的人來(lái)說(shuō)，這個(gè)消息意味著，不再需要用盡人脈、翻遍平臺(tái)，只要走出家門(mén)，走到附近的社區(qū)醫(yī)院。而根據(jù)北京市醫(yī)保局醫(yī)藥服務(wù)處的介紹，Paxlovid將劃歸北京醫(yī)保甲類(lèi)報(bào)銷(xiāo)。12月26日，已經(jīng)有網(wǎng)友在網(wǎng)上曬出了發(fā)票，一盒2300元的藥，個(gè)人只負(fù)擔(dān)230元。但實(shí)際上，真正走到社區(qū)醫(yī)院去買(mǎi)到Paxlovid，并沒(méi)有那么容易。
文 | 徐晴 曹默涵
編輯 | 金匝
運(yùn)營(yíng) | 繪螢
難買(mǎi)的新冠藥
遠(yuǎn)在北京的王芮沒(méi)有想到，這么快，病毒已經(jīng)到了一千多公里外的老家長(zhǎng)沙。12月20日這天，她還沒(méi)發(fā)燒，爺爺奶奶已經(jīng)檢測(cè)出抗原陽(yáng)性了。
算上外公，王芮家里一共有三位老人，都在85歲以上，是最需要關(guān)照的那一類(lèi)。外公有高血壓，常年吃降壓藥；爺爺做過(guò)心臟搭橋手術(shù)、髖關(guān)節(jié)置換手術(shù)，常年坐輪椅。兩年前，因?yàn)楦忻?，爺爺在ICU里住了十幾天，休養(yǎng)了幾個(gè)月才恢復(fù)。
王芮三十出頭，曾經(jīng)在英國(guó)留學(xué)，回國(guó)后在互聯(lián)網(wǎng)公司工作，喜歡攝影和旅行，是個(gè)有旺盛好奇心的女性。她長(zhǎng)期看各類(lèi)新聞，包括與新冠相關(guān)的信息，注意到一款叫Paxlovid的藥物。
這是美國(guó)輝瑞生產(chǎn)的一款專(zhuān)門(mén)治療新冠的藥物。Paxlovid 的包裝里，共有兩種藥物。一種是奈瑪特韋（Nirmatrelvir），作用是阻斷病毒的復(fù)制；另一種是利托那韋（Ritonavir），可以減慢奈瑪特韋在肝臟被分解及代謝的速度?；颊咝枰诟腥拘鹿诘?天之內(nèi)口服用藥，連續(xù)吃5天，完成一個(gè)療程，一個(gè)療程在中國(guó)的售價(jià)為2300-2980元。
今年4月21日，世界衛(wèi)生組織曾發(fā)布針對(duì)新冠的治療建議，稱(chēng)使用Paxlovid可以將住院風(fēng)險(xiǎn)降低85%。最近，北京協(xié)和醫(yī)院也公布了一版新冠肺炎診療參考方案（2022年12月版），提及了Paxlovid用于治療新冠的對(duì)象是，有可能發(fā)展為重癥/危重癥的輕癥人群（無(wú)低氧），可以減少住院風(fēng)險(xiǎn)和死亡率，使用時(shí)機(jī)為癥狀出現(xiàn)5天以?xún)?nèi)。
只有5天的窗口期。得知老人被感染后，王芮在焦慮中度過(guò)了兩天。那時(shí)，還沒(méi)有Paxlovid進(jìn)駐社區(qū)醫(yī)院的消息，北京的公立醫(yī)院里，也很難買(mǎi)到Paxlovid，它們大多使用到了住院病人身上。馬駿84歲的爺爺因?yàn)樾鹿?，發(fā)生肺部感染，前往北京一家三甲醫(yī)院的急診治療。在這里，馬駿第一次聽(tīng)說(shuō)Paxlovid，醫(yī)生告訴他，“如果愿意，就找個(gè)渠道買(mǎi)，吃上應(yīng)該會(huì)好一點(diǎn)”。但這家醫(yī)院的急診已經(jīng)沒(méi)有Paxlovid，不能為他開(kāi)藥。
缺藥的相似故事，王芮多多少少都看到過(guò)。她放棄了公立醫(yī)院的渠道，反復(fù)打開(kāi)淘寶、叮當(dāng)快藥、京東大藥房，想看能否在互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)藥平臺(tái)上買(mǎi)到Paxlovid，最后都以失敗告終。后來(lái)，她又找到了一位醫(yī)藥行業(yè)的朋友，朋友給她介紹了一種印度的仿制藥Primovir，據(jù)說(shuō)也包含奈瑪特韋和利托那韋兩種成分。價(jià)格不便宜，2000元，王芮買(mǎi)了一盒。
這之后，她還是不放心，看到有人買(mǎi)阿茲夫定，這是一款國(guó)產(chǎn)的治療新冠的藥物，原本用于治療艾滋，后發(fā)現(xiàn)臨床中也對(duì)新冠病毒的復(fù)制表現(xiàn)出抑制作用。但截至目前，阿茲夫定治療新冠病毒的三項(xiàng)注冊(cè)研究最終臨床結(jié)果尚未公布。阿茲夫定比Paxlovid和印度仿制藥便宜，只要300塊，她又買(mǎi)了兩盒。藥發(fā)貨很快，三盒藥送到了老人手里，她松了一口氣。
王芮焦慮的這幾天，北京的私立醫(yī)院和睦家已經(jīng)擠滿(mǎn)了求Paxlovid的人。12月22號(hào)那天，王儀到復(fù)興門(mén)的診所時(shí)，狹窄的通道里，“一片狼藉”。她是為93歲的姥姥來(lái)的，姥姥患有胃癌，年齡太大，沒(méi)到現(xiàn)場(chǎng)。一到前臺(tái)，王儀就聽(tīng)見(jiàn)護(hù)士扯著脖子喊：要開(kāi)藥，第一，必須患者本人到場(chǎng)，第二，得符合65歲以上、有基礎(chǔ)疾病的條件。
有人稱(chēng)，老人在ICU來(lái)不了，護(hù)士給擋了回去：既然人已經(jīng)在ICU了，就該聽(tīng)醫(yī)生的，不應(yīng)該出來(lái)單獨(dú)開(kāi)藥。同樣的，王儀以自己的名義掛號(hào)，醫(yī)生也沒(méi)有給她開(kāi)藥?！八f(shuō)你這個(gè)年齡，有什么基礎(chǔ)病我也沒(méi)法給你開(kāi)，有的是比你有需求的人?！彼缓谜f(shuō)，是為93歲的姥姥開(kāi)藥，重新登記信息后，她才拿到了一盒Paxlovid。
后來(lái)，王儀才知道，那是和睦家近期最后一天允許家人代患者開(kāi)藥。在這之后，社交平臺(tái)上所有的經(jīng)驗(yàn)分享帖子都會(huì)標(biāo)注：一定要陽(yáng)性患者本人到場(chǎng)，不要線上問(wèn)，實(shí)地問(wèn)，一家一家地問(wèn)，后面跟著三個(gè)感嘆號(hào)。
幾乎每個(gè)求藥的人都能感覺(jué)到，藥是有限的，獲取藥的渠道是不透明的。那些經(jīng)驗(yàn)帖提到的路徑有這樣幾條：確診新冠之后，到公立醫(yī)院或和睦家開(kāi)藥，看運(yùn)氣，有的醫(yī)院有，有的沒(méi)有，得到了地方才知道；蹲守京東大藥房，或是刷方舟健客網(wǎng)上藥店，幾個(gè)小時(shí)問(wèn)一次有沒(méi)有貨；找國(guó)外的朋友或黃牛，代購(gòu)Paxlovid或是印度仿制藥。
在北京生活的隋卞，是拜托遠(yuǎn)在澳大利亞的朋友，回國(guó)時(shí)帶給她兩盒Paxlovid。朋友所在的城市，只要患者抗原測(cè)出陽(yáng)性，并符合處方標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)?shù)氐纳鐓^(qū)醫(yī)院可以直接開(kāi)出Paxlovid，藥品本身免費(fèi)。朋友感染后開(kāi)了兩盒，沒(méi)用上，這次正好給了她。
一開(kāi)始，Paxlovid的價(jià)格也是昂貴的，很難以正價(jià)買(mǎi)到，去和睦家的王儀，藥費(fèi)加診療費(fèi)，一共花了4455元。如果是從黃牛手中購(gòu)買(mǎi)，只會(huì)更貴，社交平臺(tái)上，有人稱(chēng)花了18000元，才買(mǎi)到了一盒Paxlovid。
能夠接受這個(gè)價(jià)格的人，大多是中產(chǎn)階層。除此之外，他們還有一些共同點(diǎn)，善于收集和分析信息：王芮認(rèn)識(shí)幫助她買(mǎi)仿制藥的朋友，是在一個(gè)攝影交流群里；王儀得知和睦家能開(kāi)藥，是通過(guò)一個(gè)寶媽群。在寧波，90后女孩尼克做審計(jì)工作，長(zhǎng)期關(guān)注上市公司新聞，得知了Paxlovid的信息后，在京東上“蹲”了好幾天，買(mǎi)到了藥。另一位80后女性徐恩從事媒體工作，她曾在網(wǎng)上看到了一家賣(mài)印度仿制藥的店鋪，這家店后來(lái)下架了，但憑借著媒體人的嗅覺(jué)，她通過(guò)店鋪客服加上了老板的微信，然后買(mǎi)到了藥。
▲ 京東上的銷(xiāo)售頁(yè)面。圖 / 網(wǎng)絡(luò)
可能的錯(cuò)位
事實(shí)上，Paxlovid早在今年3月，已經(jīng)引進(jìn)到中國(guó)。
2020年，新冠疫情爆發(fā)后不久，全球科學(xué)家和大型藥企都開(kāi)啟了新冠疫苗和藥物的研發(fā)。去年12月，輝瑞研發(fā)出Paxlovid，并獲得美國(guó)食品和藥物管理局（FDA）授予的緊急使用授權(quán)。
2022年2月12日，中國(guó)國(guó)家藥監(jiān)局按照藥品特別審批程序，應(yīng)急審評(píng)審批，批準(zhǔn)輝瑞公司Paxlovid的進(jìn)口注冊(cè)。獲批后，3月9日，中國(guó)醫(yī)藥與輝瑞公司簽訂2022年度的供貨協(xié)議，負(fù)責(zé)Paxlovid在中國(guó)大陸市場(chǎng)的商業(yè)運(yùn)營(yíng)。
根據(jù)《第一財(cái)經(jīng)》的報(bào)道，第一批進(jìn)入中國(guó)的Paxlovid 有 2.12 萬(wàn)盒，就是由中國(guó)醫(yī)藥引進(jìn)，配送到了吉林、上海、廣東、福建等8個(gè)省份的新冠救治臨床一線。4月中旬，獲得代理權(quán)的上藥集團(tuán)，又單獨(dú)進(jìn)口兩萬(wàn)盒Paxlovid，用于上海的新冠患者。兩批藥加起來(lái)，當(dāng)時(shí)共計(jì)有超過(guò) 4 萬(wàn)盒 Paxlovid 進(jìn)入中國(guó)。
3 月 23 日，吉林省衛(wèi)生健康委曾在發(fā)布會(huì)稱(chēng)，對(duì)于緊急運(yùn)至長(zhǎng)春的1萬(wàn)盒Paxlovid，一部分分配到各定點(diǎn)醫(yī)院，保證臨床治療需求，另外的由全省統(tǒng)一調(diào)配。為做好藥物在臨床使用，吉林還組織了一場(chǎng) Paxlovid 使用的視頻培訓(xùn)會(huì)，主講人是廣州醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科主任醫(yī)師桑嶺。在會(huì)議中，桑嶺提及了如何使用 Paxlovid的經(jīng)驗(yàn)。
Paxlovid的本地生產(chǎn)也在推進(jìn)中。2022年8月，輝瑞與國(guó)內(nèi)的華海藥業(yè)簽署協(xié)議，根據(jù)華海藥業(yè)的公告，輝瑞公司提供奈瑪特韋原料藥與利托那韋制劑，華海藥業(yè)負(fù)責(zé)奈瑪特韋制劑生產(chǎn)，完成組合包裝。11月29日，華海藥業(yè)在三季度業(yè)績(jī)說(shuō)明會(huì)表示，合作事宜“目前進(jìn)展順利”，但依舊在做“各項(xiàng)相關(guān)準(zhǔn)備工作”。距離本地化生產(chǎn)，還需要一段時(shí)間。
Paxlovid再一次引起關(guān)注，就是最近了。12月25日，一份培訓(xùn)通知文件在網(wǎng)上流傳，其中顯示，“北京將于近期統(tǒng)一將抗病毒藥物奈瑪特韋/利托那韋片（Paxlovid）配送至各社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心，由社區(qū)醫(yī)生接受培訓(xùn)后，指導(dǎo)轄區(qū)內(nèi)新冠患者服用進(jìn)行抗病毒治療”，培訓(xùn)的時(shí)間就在12月26日的下午。
對(duì)那些想買(mǎi)Paxlovid的人來(lái)說(shuō)，這個(gè)消息意味著，不再需要用盡人脈、翻遍平臺(tái)，只要走出家門(mén)，走到附近的社區(qū)醫(yī)院。而根據(jù)北京市醫(yī)保局醫(yī)藥服務(wù)處的介紹，Paxlovid將劃歸北京醫(yī)保甲類(lèi)報(bào)銷(xiāo)。12月26日，已經(jīng)有網(wǎng)友在網(wǎng)上曬出了發(fā)票，一盒2300元的藥，個(gè)人只負(fù)擔(dān)230元。但實(shí)際上，真正走到社區(qū)醫(yī)院去買(mǎi)到Paxlovid，并沒(méi)有那么容易。
在北京，如果說(shuō)分布在不同區(qū)域的各大醫(yī)院是中樞神經(jīng)，那么社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心，就像是毛細(xì)血管，共同構(gòu)成了分級(jí)診療制度。北京一家社區(qū)醫(yī)院的醫(yī)生安心介紹，北京的社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心分為大站和小站，一個(gè)大區(qū)域里可能有一個(gè)大站和十幾個(gè)小站，小站會(huì)對(duì)應(yīng)到每個(gè)具體的社區(qū)，大約有三四名工作人員，主要解決買(mǎi)藥、理療等需求；大站就是中心站，輻射的地域更大，人員和科室也更多。
12月26日和27日，每日人物實(shí)地前往了東城區(qū)、朝陽(yáng)區(qū)、通州區(qū)等6家大小站，工作人員都表示，Paxlovid還沒(méi)有抵達(dá)社區(qū)，醫(yī)生們還沒(méi)接到通知說(shuō)什么時(shí)候有藥，只能等著。朝陽(yáng)區(qū)一家小站的工作人員告訴我們，自己沒(méi)有參加培訓(xùn)，因?yàn)椤爸挥兄行恼静庞兴帲麄兊尼t(yī)生可以參加”。
12月26日，安心作為中心站的醫(yī)生接受了培訓(xùn)，據(jù)她回憶，培訓(xùn)的內(nèi)容主要是Paxlovid的用藥指征?！白钇鸫a是核酸陽(yáng)性，65歲以上的老年人，有成為重癥、危重癥風(fēng)險(xiǎn)的病人，這種情況下才可以酌情用?！迸嘤?xùn)剛結(jié)束，安心就接到了急切的咨詢(xún)電話(huà)，電話(huà)那頭的人很焦急：“家里有90歲的老人，藥什么時(shí)候到位？”她也只能告訴對(duì)方，培訓(xùn)提到，藥最近就會(huì)到。
的確有網(wǎng)友在社區(qū)醫(yī)院買(mǎi)到了藥，但對(duì)更多普通人來(lái)說(shuō)，Paxlovid究竟什么時(shí)候放到社區(qū)、放到哪些社區(qū)、放多少，依舊是一片迷霧。
目前，還沒(méi)有明確的藥品數(shù)量，但據(jù)財(cái)新援引衛(wèi)健委人士，北京市三類(lèi)標(biāo)記為紅色的新冠重點(diǎn)人群（即高風(fēng)險(xiǎn)人群）數(shù)量，或許可以用來(lái)估算：一是年齡小于65歲，基礎(chǔ)疾病不穩(wěn)定，未全程接種疫苗；二是年齡在65至85歲之間，基礎(chǔ)疾病不穩(wěn)定，無(wú)論是否全程接種疫苗；三是年齡大于80歲，無(wú)論基礎(chǔ)疾病穩(wěn)定或不穩(wěn)定，未全程接種疫苗。這樣推算，北京市目前的新冠重點(diǎn)人群約為42萬(wàn)。
毛佳佳是北京某三甲醫(yī)院呼吸科的醫(yī)生，他回憶，Paxlovid是從兩周之前開(kāi)始出現(xiàn)在醫(yī)院的。他詢(xún)問(wèn)了其他醫(yī)院的同行，大家都反饋，第一批發(fā)放的藥品是由北京衛(wèi)健委牽頭，按照北京醫(yī)保A級(jí)醫(yī)療機(jī)構(gòu)的名單發(fā)放，最早采購(gòu)的醫(yī)院有協(xié)和醫(yī)院、中日友好醫(yī)院等。藥品送到醫(yī)院之后，分發(fā)到門(mén)診部和住院部，但他和同事們都不知道這一批藥的數(shù)量有多少，以及在門(mén)診部和住院部的分配比例。
唯一可以確定的是，在醫(yī)院，病人想開(kāi)Paxlovid，需要走審批手續(xù)。最初，這個(gè)流程復(fù)雜，要填一個(gè)很長(zhǎng)的表格，包括病人的信息、病情狀況、藥的用量，以及相關(guān)的檢查結(jié)果等。但在之后的實(shí)際執(zhí)行中，流程被醫(yī)生們簡(jiǎn)化，毛佳佳說(shuō)：“正式手續(xù)是要走的，但基本上我們填好以后，拿手機(jī)拍一下，發(fā)到相應(yīng)的報(bào)備群里，領(lǐng)導(dǎo)同意就可以用?！?/p>
有藥是一件好事情，但毛佳佳覺(jué)得，藥的實(shí)際使用過(guò)程中，存在著一些矛盾。一方面，大家都處于信息的迷霧之中，包括醫(yī)護(hù)人員。有一次，有人到門(mén)診部咨詢(xún)是否有藥，門(mén)診的醫(yī)生說(shuō)沒(méi)有了，對(duì)方直接離開(kāi)，但實(shí)際上，住院部還有一些藥，門(mén)診的醫(yī)生并不知道。
另一種矛盾在于，使用人群可能是錯(cuò)位的。最近這段時(shí)間，毛佳佳和同事們陷入與疾病的疲戰(zhàn)。醫(yī)院的發(fā)熱門(mén)診是病人最多、醫(yī)療資源最缺乏的地方，有其他科室分配出大約一半的人手去支援發(fā)熱門(mén)診，為了緩解醫(yī)療資源緊缺，醫(yī)院也在“八仙過(guò)海地去搞各種呼吸機(jī)設(shè)備”，藥自然也是緊缺的。
12月26日這天，毛佳佳工作的醫(yī)院，病人涌入發(fā)熱門(mén)診，虛弱的老人和疲憊的家屬擠滿(mǎn)了候診室和走廊的兩側(cè)。這些病人大多是65歲以上的老人，本身患有高血壓、心臟病、糖尿病等，在感染新冠之后持續(xù)高燒，發(fā)展到重癥、危重癥。病房和急診，這樣的人群中，一天里有大約200-300位病人可以用上Paxlovid。
▲ 在某三甲醫(yī)院，呼吸科醫(yī)生在醫(yī)院系統(tǒng)里為患者開(kāi)輝瑞的Paxlovid。圖 / 受訪者提供
但實(shí)際上，在北京協(xié)和醫(yī)院的診療方案中，建議以下新冠患者可能需要抗病毒治療：65歲以上（不考慮危險(xiǎn)因素和疫苗情況，也有指南推薦≥60歲）；有中重度免疫抑制（不考慮疫苗情況）； 多種重癥危險(xiǎn)因素（不考慮年齡或疫苗情況）；未接種疫苗的50歲以上人群（不考慮危險(xiǎn)因素，尤其是沒(méi)有接種過(guò)任何疫苗，也無(wú)既往感染史的人）。
包括Paxlovid在內(nèi)的新冠口服藥，適用于那些剛剛感染5天內(nèi)、處于輕癥狀態(tài)的以上人群。對(duì)于來(lái)到醫(yī)院的重癥、危重癥病人，Paxlovid能起到的作用已經(jīng)很小了。因?yàn)?天內(nèi)是病毒復(fù)制的高峰時(shí)段，5天后病毒復(fù)制明顯下降，開(kāi)始進(jìn)入免疫應(yīng)答期，這個(gè)時(shí)候才使用Paxlovid，效果就會(huì)下降。
即便如此，病人家屬也不愿意放棄任何可能性，希望渺茫也得一試。醫(yī)生們有時(shí)也會(huì)陷入一種困境：知道用了Paxlovid也不會(huì)有更好的結(jié)果，但病人家屬要求用，付費(fèi)購(gòu)買(mǎi)，醫(yī)生沒(méi)有拒絕的理由。有許多次，病人已經(jīng)到了彌留之際，用了藥卻沒(méi)有起作用，最終還是離開(kāi)了。毛佳佳覺(jué)得，“這些藥現(xiàn)在沒(méi)有用在真正需要的人身上”。
重建信任
12月26日，有媒體報(bào)道，北京將于近期統(tǒng)一將輝瑞新冠藥Paxlovid配送至各社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心，由社區(qū)醫(yī)生接受培訓(xùn)后，指導(dǎo)轄區(qū)內(nèi)新冠患者服用。
看到這則消息時(shí)，毛佳佳很興奮?！陛p癥的老年患者愿意走進(jìn)社區(qū)醫(yī)院，他們是最適合用Paxlovid的人群。能夠拿藥的渠道多了，大家不會(huì)為了藥專(zhuān)門(mén)跑一趟醫(yī)院，醫(yī)院的壓力也會(huì)緩解很多。”
病毒學(xué)專(zhuān)家常榮山也告訴每日人物，北京盡早投入使用Paxlovid，對(duì)其他城市和地區(qū)的新冠重癥治療也有積極的指導(dǎo)意義，“北京的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，可以寫(xiě)成詳細(xì)的指南，讓別的城市借鑒、參考”。
但興奮之余，毛佳佳也感到擔(dān)憂(yōu)。對(duì)于社區(qū)醫(yī)院而言，Paxlovid下放，既是“重新建立起大家對(duì)社區(qū)醫(yī)療機(jī)構(gòu)信任的最好機(jī)會(huì)”，也是一次考驗(yàn)。
在過(guò)去許多年里，中國(guó)的分級(jí)診療制度發(fā)展得并不完善，理想的情況是，大醫(yī)院、小醫(yī)院和社區(qū)醫(yī)院分別接納危重癥、重癥和輕癥病人，但實(shí)際上，一旦有值得注意的問(wèn)題，大家?guī)缀醵疾粫?huì)去小醫(yī)院和社區(qū)醫(yī)院，而是直接去大醫(yī)院。
在中國(guó)，分級(jí)診療制度做得最好的地方是上海，上海的一些社區(qū)醫(yī)院甚至可以做透析。但除了上海，更廣大的地域里，普遍的現(xiàn)實(shí)是，社區(qū)醫(yī)院沒(méi)有足夠的人手，也缺乏更好的診斷和治療能力。
比如社區(qū)醫(yī)生安心，最近每天要接待七八十位病人，比從前要多許多，她和同事們都是超負(fù)荷工作。12月26日的培訓(xùn)時(shí)間是下午三點(diǎn)半，她一邊接待病人，一邊聽(tīng)培訓(xùn)課程，晚上下班之后，又在家里重新聽(tīng)了一遍。
這也符合病毒學(xué)家常榮山的判斷，他覺(jué)得，接下來(lái)北京各個(gè)社區(qū)醫(yī)院的醫(yī)生，將面臨較大的挑戰(zhàn)。藥物使用培訓(xùn)和判斷癥狀都不難，但當(dāng)患者數(shù)量超過(guò)負(fù)荷，很可能醫(yī)生也顧不過(guò)來(lái)。他建議，可以臨時(shí)招募醫(yī)學(xué)院的在讀學(xué)生前往各社區(qū)支援。
讓普通人了解Paxlovid也并不容易。12月27日下午，通州區(qū)的一家社區(qū)醫(yī)院里，人不算多，藥房前排隊(duì)的人多數(shù)是購(gòu)買(mǎi)連花清瘟和布洛芬，當(dāng)我們?cè)儐?wèn)是否有輝瑞的新冠藥時(shí)，周?chē)娜送秮?lái)好奇和疑惑的目光——他們也是第一次聽(tīng)說(shuō)Paxlovid。
就連王芮和尼克的藥送到家人的手里后，也出現(xiàn)了一點(diǎn)小插曲。王芮的媽媽擔(dān)心仿制藥有副作用，外公已經(jīng)發(fā)燒了兩三天，還沒(méi)有下決心給他。尼克的爸爸則發(fā)來(lái)了一篇網(wǎng)絡(luò)上的文章反駁她，文章中說(shuō)60歲以上的老人不能用新冠口服藥，尼克花了很長(zhǎng)的時(shí)間才讓爸爸知道，這是錯(cuò)誤的信息。
但Paxlovid的使用也要謹(jǐn)慎。決定是否用藥時(shí)，患者家屬的意見(jiàn)也很重要。新冠口服藥如用藥不慎，容易造成肝損傷、腎臟受損，而患者過(guò)往的用藥情況大多時(shí)候只能通過(guò)家屬提供。在用藥前，社區(qū)醫(yī)院的醫(yī)生也有責(zé)任告知可能存在的風(fēng)險(xiǎn)。
說(shuō)明書(shū)上至少列出了幾十種不能合用的禁忌藥物，與患有基礎(chǔ)病老人的常用藥多有重疊。隋卞的藥到手后，難住她的第一步是讀懂說(shuō)明書(shū)，說(shuō)明書(shū)的內(nèi)容太多了，密密麻麻的英文擠在一大張紙上，“展開(kāi)有一米長(zhǎng)”。常榮山覺(jué)得，之所以官方投放在社區(qū)醫(yī)院，而不是放開(kāi)互聯(lián)網(wǎng)渠道，主要也是考慮到用藥風(fēng)險(xiǎn)問(wèn)題。
去了一趟醫(yī)院，王芮的外公情況沒(méi)有惡化，體溫逐漸正常，藥最終沒(méi)有吃。那三盒價(jià)值3000多元的藥至今還靜靜地躺在長(zhǎng)沙老家的抽屜里，但王芮覺(jué)得值得。
北漂的這些年，她總是想起小時(shí)候和老人們相處的細(xì)節(jié)。在老家時(shí)，有一次她出去玩，凌晨才回家，奶奶已經(jīng)睡著了，聽(tīng)到聲音后又起來(lái)，打開(kāi)冰箱，給她拿出了一塊冰西瓜。她不想承擔(dān)任何痛失親人的風(fēng)險(xiǎn)，這個(gè)時(shí)候，藥能讓她感到安心。
應(yīng)受訪者要求，文中除常榮山外，其余為化名。
每人互動(dòng)
你會(huì)買(mǎi)新冠藥嗎？