文｜經(jīng)緯創(chuàng)投

本屆世界杯已完結(jié)。在過去的一個月里，太多榮耀與遺憾在卡塔爾被見證。我們嘆息于C羅淚灑賽場、內(nèi)馬爾望天落淚，也惋惜于一些因為傷病甚至沒能站上這片全世界最關(guān)注的綠茵場的球員。

30歲的馬內(nèi)就是其中之一。11月9日，馬內(nèi)代表拜仁在德甲中對戰(zhàn)不來梅，僅上場20分鐘就因脛骨受傷無奈退場。馬內(nèi)的傷勢非常嚴(yán)重，塞內(nèi)加爾的國際足聯(lián)秘書長甚至表示，他們要上巫醫(yī)治療馬內(nèi)。可惜巫醫(yī)也沒帶來奇跡，馬內(nèi)最終還是憾別世界杯。有媒體稱，馬內(nèi)的傷勢較為嚴(yán)重，很可能需要休養(yǎng)三個月之久。馬內(nèi)不僅錯過世界杯，甚至或?qū)o法在歐冠1/8決賽首回合中對陣巴黎。

盡管無緣世界杯，勞模馬內(nèi)今年活躍在各大賽場上，已為球隊斬獲四座杯賽冠軍。他作為利物浦球員贏得足總杯、聯(lián)賽杯，作為拜仁球員贏得德超杯。作為塞內(nèi)加爾隊球員，馬內(nèi)帶領(lǐng)球隊贏得隊史上首屆非洲杯冠軍，是塞內(nèi)加爾隊史的射手王。

在個人榮譽(yù)方面，馬內(nèi)不但憑借在非洲杯的精彩表現(xiàn)榮獲非洲杯最佳球員，還二次獲得2022非洲足球先生稱號（2019年馬內(nèi)也獲獎），連球王貝利都在社交平臺上對馬內(nèi)表示祝賀。

此外，馬內(nèi)在金球獎評選中獲得第二名。塞內(nèi)加爾總統(tǒng)在社交平臺上分享了這一消息，表示塞內(nèi)加爾為擁有馬內(nèi)感到驕傲和榮幸。2019年金球獎評選時，連梅西都為馬內(nèi)投票。在足球事業(yè)之外，馬內(nèi)更是憑借在慈善方面的突出貢獻(xiàn)獲得了首屆蘇格拉底獎。

馬內(nèi)對我國球迷來說也并不陌生，他作為利物浦知名前鋒、塞內(nèi)加爾第一人活躍在各大賽場上，廣受球迷喜愛，解說詹俊曾親切地稱他為“煙熏的太歲，火燎的金剛”。

馬內(nèi)憑什么獲得這些榮譽(yù)？他是如何從非洲鄉(xiāng)村走向世界舞臺的？在球場之外，生活中的他為何也能獲得這么多人的喜愛？以下，Enjoy：

1、從村隊風(fēng)云人物，到世界知名球星

1992年，薩迪奧·馬內(nèi)出生在塞內(nèi)加爾的一個小村莊班巴利里。這個小村莊有多偏僻呢？即使是現(xiàn)在，從班巴利到離它最近的城市也要三小時車程，到首都達(dá)喀爾更是七小時打底。當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展水平可以想象，因為產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)過于單一，沒有人需要職業(yè)規(guī)劃，農(nóng)民就是唯一的選擇。

雖然塞內(nèi)加爾大部分人都沒聽說過這個小村莊的名字，但整個國家的熱愛足球之風(fēng)也吹到了遙遠(yuǎn)的班巴利。班巴利沒多少人口，卻能湊出好幾支足球隊，而村民要經(jīng)過層層選拔才能進(jìn)入水平最高的村代表隊。孩子們一有時間就在空地上踢球，當(dāng)然，他們很難找到一個真正的球，大部分時間用一個葡萄柚、或者一個石子來替代。

馬內(nèi)就是在這樣簡陋的環(huán)境下學(xué)會踢球的，并且迅速憑借驚人的天賦在同齡人中脫穎而出，成為了朋友口中的“足球魔術(shù)師”。從很小開始，他就很確定自己是為了足球而生，也愿意為了足球付出一切。盡管當(dāng)時的他還沒接受過任何正規(guī)訓(xùn)練，卻已經(jīng)立下了希望獲得世界獎項、改寫足球歷史的宏大夢想。

如果只是繼續(xù)在村隊踢球，馬內(nèi)的夢想最多只能是白日夢。在馬內(nèi)15歲時，他的好友盧克主動建議馬內(nèi)去首都達(dá)喀爾試訓(xùn)，并幫馬內(nèi)聯(lián)系了當(dāng)?shù)氐呐笥?。在一個清晨，馬內(nèi)離家出走，帶著學(xué)生證坐上了前往首都達(dá)喀爾的大巴，進(jìn)入了當(dāng)?shù)貫闅W洲輸送了不少人才的世代足球?qū)W校，終于接觸到了系統(tǒng)的足球訓(xùn)練。

達(dá)喀爾的一切對于當(dāng)時的馬內(nèi)來說都十分新奇，他覺得這里又文明又現(xiàn)代，就算是巴黎也不過如此吧。與此同時，時代足球?qū)W校的教練也對初來乍到的馬內(nèi)沒什么信心，他問馬內(nèi)：“你就穿著這樣的球鞋和足球短褲來嗎？這樣真的能踢嗎？”但這些破破爛爛的裝備已經(jīng)是馬內(nèi)能找到的最好的了。

教練很快得到了答案，馬內(nèi)上場不過十幾分鐘，就展示出了自己的非凡天賦，教練立刻決定讓馬內(nèi)進(jìn)入自己的球隊訓(xùn)練。一位看過當(dāng)時的馬內(nèi)踢球的教練這樣評價道：“太不可思議了！他進(jìn)球就像是在玩游戲?！瘪R內(nèi)在世代足球?qū)W校如魚得水，訓(xùn)練比誰都刻苦，離夢想也越來越近了。

然而，馬內(nèi)出生在一個傳統(tǒng)保守的家庭里，家長都非常反對馬內(nèi)踢球。他可以克服地理障礙北上達(dá)喀爾訓(xùn)練，卻難以對抗來自家庭的力量留在這里。盡管仗義的好友盧克對馬內(nèi)的去向守口如瓶，但馬內(nèi)的家長終于還是在他離家出走的第二周找到了他。

那可能是馬內(nèi)人生中最灰暗的一天，他被從時代足球?qū)W校帶回來，回到教室繼續(xù)學(xué)習(xí)。馬內(nèi)回憶道：當(dāng)時我真的恨死他們了。但馬內(nèi)沒有輕易放棄，經(jīng)過艱難的談判，家人改變了之前的反對態(tài)度，允許馬內(nèi)在一年后重回世代足球?qū)W校。

這次，馬內(nèi)終于可以心無旁騖地踢球。很快，19歲的他得到了來自法國梅斯的第一份職業(yè)合同，正式開啟了自己的職業(yè)生涯。這是他第一次來到機(jī)場乘坐飛機(jī)，心情比之前離家出走前往首都達(dá)喀爾的時候還要緊張得多。他每隔五分鐘就要問一下飛機(jī)什么時候起飛，唯恐自己被落下。

馬內(nèi)就這樣在2011年的冬天來到了法國。來到法國的第二天，他費(fèi)了一番功夫終于撥通了遠(yuǎn)在塞內(nèi)加爾的媽媽的電話，告訴母親他現(xiàn)在是真的在法國、在歐洲的法國。

剛來的法國的馬內(nèi)還不太適應(yīng)，他穿著家鄉(xiāng)的短袖出現(xiàn)在了冬天的球場，得到了隊員的爆笑。尷尬和寒冷之中馬內(nèi)回到室內(nèi)換衣服，并試圖把手放進(jìn)熱水取暖，卻發(fā)現(xiàn)自己被凍得發(fā)痛的手此刻更痛了。

梅斯時期的馬內(nèi)穿著不夠?qū)I(yè)的舊鞋子，對每個人都恭恭敬敬，在俱樂部里積極訓(xùn)練，即使肌肉發(fā)炎極其嚴(yán)重也強(qiáng)忍著堅持上場，生怕自己因為表現(xiàn)不佳被送回非洲。他參加了一些比賽，但是因為傷病發(fā)揮受限。

馬內(nèi)在梅斯并沒有停留太久。2012年，紅牛開出400萬歐元高價轉(zhuǎn)會費(fèi)，把馬內(nèi)納入麾下。馬內(nèi)在加盟紅牛后的首個賽季就大放異彩，顯現(xiàn)了他的非凡天賦。2013-2014賽季，馬內(nèi)帶領(lǐng)紅牛斬獲奧地利國內(nèi)聯(lián)賽和杯賽雙冠王。兩個賽季的87場比賽里，馬內(nèi)進(jìn)了45個球。

此時，馬內(nèi)已多次收到其他俱樂部拋來的橄欖枝，紅牛也不得不放人，讓馬內(nèi)去更大的天地施展。馬內(nèi)就這樣以1500萬歐元的身價來到了南安普頓，他在南安普頓留下了2分56秒完成帽子戲法的英超最快紀(jì)錄，打破了1994年羅比福勒創(chuàng)造的4分33秒的紀(jì)錄，轟動一時。

2015-2016賽季，馬內(nèi)終于得以為大俱樂部利物浦效力，此時他已身價倍增。利物浦隊的教練克洛普很久之前就關(guān)注過馬內(nèi)，但他當(dāng)時并沒有選擇簽下馬內(nèi)。他表示，他自詡一生從未看錯過人，卻在馬內(nèi)身上失手了。雖然二人一度擦肩而過，終究還是相聚于利物浦。

在利物浦的六年中，馬內(nèi)出戰(zhàn)了269場比賽，打進(jìn)120個球，送出38次助攻，為球隊斬獲英超冠軍、歐冠冠軍、世俱杯冠軍、足總杯冠軍、聯(lián)賽杯冠軍和歐洲超級杯冠軍。在場上，馬內(nèi)展現(xiàn)了非同尋常的耐力、速度、技術(shù)、和雙腳配合，成為了利物浦的中流砥柱。

運(yùn)動科學(xué)家Simon Brundish這樣評價馬內(nèi)：他是世界前五的終結(jié)者（拿球能力一流），他啟動和停止的速度是我迄今為止見過最快的。馬內(nèi)的轉(zhuǎn)換率達(dá)到28%，這個數(shù)據(jù)甚至比梅西巔峰時期的數(shù)據(jù)還要高。

2022年，馬內(nèi)告別利物浦，以最高4000萬歐元的天價轉(zhuǎn)會費(fèi)來到拜仁，開啟了新的挑戰(zhàn)。加盟拜仁前，馬內(nèi)在6場正式比賽中實(shí)現(xiàn)了五個進(jìn)球。

2、“我不需要法拉利和鉆石手表，這些無法改變世界”

“真的嗎？你在開玩笑嗎？”這是馬內(nèi)在七歲的某一天，正在球場上的他得知了父親去世消息時的第一反應(yīng)。年紀(jì)尚小的他很難立刻消化這個消息，他反應(yīng)了一會兒才明白，父親是真的永遠(yuǎn)離開了。

馬內(nèi)的父親一直患有胃痛，但受限于當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療條件一直沒能得到及時的診斷和治療。等到他嚴(yán)重發(fā)作的那天，村民終于把他送去了鄰村試試土方子，但他還是不幸逝世。因為當(dāng)時的塞內(nèi)加爾國內(nèi)非常動蕩，他們甚至沒能把馬內(nèi)父親的尸體帶回來。

可能正是因為這些傷痛，馬內(nèi)尤其希望能夠改變村子，讓其他人避免遭受這種不幸。他成名后多次捐款，在家鄉(xiāng)修建醫(yī)院和學(xué)校等基礎(chǔ)設(shè)施，為當(dāng)?shù)丶爸苓?4個村鎮(zhèn)的村民提供受教育和被治療的機(jī)會。疫情期間，他捐贈4.1萬歐元，幫助塞內(nèi)加爾抗擊疫情。

捐贈之外，他也投資了45.5萬歐元在當(dāng)?shù)匦藿ㄡt(yī)院，還專門提供婦產(chǎn)護(hù)理。他說他的妹妹就是在家里出生的，因為村里沒有醫(yī)院能夠接生，那樣的情況太糟了，他希望人們之后可以有更多希望。

塞內(nèi)加爾的孕產(chǎn)婦死亡率高達(dá)315/100000，而在英國該比例只有13.4/100000。因生產(chǎn)而死的婦女在塞內(nèi)加爾農(nóng)村地區(qū)尤其多，平均每19個孕婦中就有一個會死于生產(chǎn)。馬內(nèi)的醫(yī)院挽救了許許多多產(chǎn)婦的生命，讓農(nóng)村地區(qū)的婦女也能得到更多救治的希望。

此外，他還捐贈了加油站和郵局，為班巴利帶來全新的發(fā)展機(jī)遇。一位村民說，他已經(jīng)好幾年沒下地干農(nóng)活了，現(xiàn)在可以靠運(yùn)營公交車和汽車生活。班巴利過去只有2000多人，但現(xiàn)在其人口規(guī)模已經(jīng)接近一個城鎮(zhèn)。

為了許許多多像自己一樣心懷足球夢想的年輕人，馬內(nèi)在家鄉(xiāng)修建了體育場。他還為熱愛足球的村民發(fā)放了300件利物浦襯衫，讓他們能夠更沉浸地觀看2018歐冠決賽。

同時，馬內(nèi)為班巴利的每個家庭每月發(fā)放70歐元，設(shè)立每人400歐元的獎學(xué)金激勵優(yōu)秀學(xué)生，可以說是一個人養(yǎng)活了全村人。

但馬內(nèi)從來不愿意大肆宣揚(yáng)自己的善舉。2018年，馬內(nèi)就拒絕了記者關(guān)于他在家鄉(xiāng)捐贈25萬歐元建設(shè)免費(fèi)中學(xué)一事的采訪。馬內(nèi)給學(xué)校的孩子們配備了筆記本電腦和球衣，給村里的家家戶戶安裝了4G網(wǎng)絡(luò)，自己卻一直用著碎屏的舊款手機(jī)。

2022年，馬內(nèi)毫無懸念地榮獲法國足球金球獎增設(shè)的首屆蘇格拉底獎，該獎項旨在表彰在社會公益和慈善活動方面影響力極大的球員。馬內(nèi)在獲獎感言中表示，雖然他經(jīng)常不好意思談到自己所做的慈善，但他很高興可以做這些事來幫助村民。

馬內(nèi)之前曾在一次采訪吐露心聲，這也許是他對自己的最好表達(dá)：“我不需要10輛法拉利、或20塊鉆石手表、或2架私人飛機(jī)，這些東西能改變我或者改變世界嗎？我小時候挨過餓，種過地，赤腳踢過球，沒怎么去過學(xué)校，我還缺乏很多其他東西。但是足球給了我今天的一切，我也因此能夠幫助有需要的人?！?/p>

3、最受歡迎球員，除了黑點(diǎn)沒有“黑點(diǎn)”

不少球迷戲稱，馬內(nèi)除了皮膚黑點(diǎn)沒有任何“黑點(diǎn)”。即使不是他的球迷，也很難不為他的人格魅力所折服。與一些經(jīng)常因為私生活登上新聞頭條的球星相比，馬內(nèi)異常低調(diào)、卻格外受到歡迎。

據(jù)德國媒體調(diào)查顯示，馬內(nèi)是今夏德甲最佳引援榜中的第一名，以69%得票率的壓倒性優(yōu)勢把其他候選者遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。同時，他的球衣也是拜仁球迷商店中銷量最好的。

馬內(nèi)的人氣并非憑空得來。毫無架子的他，在一次公開訓(xùn)練結(jié)束后，花了足足105分鐘為每一位排隊的球迷簽名。他平時在路上看到球迷都會主動聊天合影，還會把自己的球衣送給場上的球童。在遇到一位痛哭流涕的狂熱球迷時，馬內(nèi)甚至讓他把電話寫了下來并主動在之后打給了他。

有一次，馬內(nèi)問一位利物浦球迷，如果自己下次進(jìn)球了，他希望能看到什么慶祝動作。這位球迷表示，他希望馬內(nèi)能向自己剛剛過世的祖父致敬，并展示了一個動作。幾周后，馬內(nèi)在利物浦對陣水晶宮的比賽中進(jìn)球，真的還原了這個動作。

馬內(nèi)說，球迷的支持讓他感覺到被愛，只要能讓球迷開心，他就愿意努力。他還表示，人道不需要花費(fèi)金錢，足球的魅力應(yīng)當(dāng)讓人們彼此關(guān)心和相愛。他也一直用行動踐行著這一點(diǎn)。

馬內(nèi)不僅對球迷有求必應(yīng)，對工作人員更是以禮相待。他曾說道，他希望別人怎樣對待他，他就會怎樣對待別人。在離開利物浦隊加盟拜仁前，馬內(nèi)專門準(zhǔn)備了150份禮物，為每個人都送上一包巧克力和一張告別卡片以示感謝，紀(jì)念自己在利物浦與大家共同奮斗的時光。

一位記者說，他在一場比賽結(jié)束后采訪馬內(nèi)，希望可以談?wù)勸R內(nèi)在場上發(fā)揮的巨大作用。然而，馬內(nèi)本人非常謙虛，很少會強(qiáng)調(diào)自己的表現(xiàn)，而是不遺余力地夸獎自己的每個隊友。這把他的性格體現(xiàn)得淋漓盡致。

對于朋友，馬內(nèi)也給予毫無保留的幫助。今年，阿贊克波加盟拜仁慕尼黑二隊的消息傳出，29歲的阿贊克波終于在社交媒體上小火一把。不少球迷之前對這個名字并不熟悉，留意到他還是因為他曾接馬內(nèi)上下班。媒體報道稱，正是馬內(nèi)為阿贊克波和拜仁搭橋牽線，阿贊克波才能在拜仁接受試訓(xùn)后得到了這個珍貴的機(jī)會。

接馬內(nèi)上下班的阿贊克波并非他的專職司機(jī)，而是馬內(nèi)的故交好友。馬內(nèi)與阿贊克波初識在塞內(nèi)加爾的世代足球?qū)W校，當(dāng)時為從貝寧遠(yuǎn)道而來的阿贊克波提供了不少幫助。阿贊克波說，“他真的幫我處理了每一件事”。后來兩人被球探選中，相繼踏上歐洲之旅，雖然人不能常常見，卻一直保持聯(lián)系，總是抽空探望對方，友誼也從未因時間和距離而改變。

馬內(nèi)與中國人也有一段有趣的往事。2011年，馬內(nèi)與中國球員王楚、黃威一起在法國受訓(xùn)，彼時馬內(nèi)還是無名小卒，鮮少得到關(guān)注。當(dāng)看到《足壇周刊》記者姜斯瀚在為中國球員拍攝照片時，他小心翼翼地上前，詢問記者能否為他拍攝一張照片以寄給母親，最后還不忘確認(rèn)照片是不是免費(fèi)。

姜斯瀚為馬內(nèi)記錄下了這人生中的珍貴一刻。照片中的小鎮(zhèn)青年穿著球衣、面無表情，兩手放在身側(cè)。姜斯瀚在社交平臺上分享了這張照片，說剛從農(nóng)村來到俱樂部的馬內(nèi)就像個日本人，對誰都來個九十度大鞠躬。

多年過去，馬內(nèi)已長成了被聚光燈所追逐的世界球星，再也不會在拍照時感到無所適從。他效力于世界各大俱樂部，在綠茵場上大放異彩，變得更自信、更有魅力，但他身上的有些特質(zhì)似乎一直留存了下來。

足球是世界上最具觀賞性的運(yùn)動之一，其最迷人之處就在于它的不可預(yù)測性。冷門結(jié)果時常發(fā)生，以弱勝強(qiáng)也不在少數(shù)。隊員的體格、技術(shù)、經(jīng)驗、團(tuán)隊配合等等無一不重要，卻無一能單獨(dú)成為賽場制勝的決定性因素。這樣的運(yùn)動給予了運(yùn)動員無限可能，帶給了觀眾無限期待。

馬內(nèi)為綠茵場留下不少精彩瞬間，足球也成就了馬內(nèi)。馬內(nèi)自述道，在他的出生地，成為足球運(yùn)動員等于犧牲一切。但馬內(nèi)沒有放棄，他隨時準(zhǔn)備為了足球放棄一切，朝著目標(biāo)勇往直前，終于把夢想變成了現(xiàn)實(shí)。

References:

1） 這么有愛的馬內(nèi)，誰人不愛！作者/林龍，東方體育日報（ID:dfsports）

2）“馬內(nèi)司機(jī)加盟拜仁”背后，是一段兄弟故事，作者/ 陳丁睿，足球周刊（ID:footballweekly）

3） 又少一人！馬內(nèi)因傷推出塞內(nèi)加爾隊，返回拜仁接受手術(shù)，澎湃新聞，https://worldcup.cctv.com/2022/11/18/ARTIm1wihTiCex4N5V1DbE00221118.shtml

4） 不僅是金剛太歲，他更是真正的“全村希望”，作者/ 餃子，虎撲足球HUPU Footabll(ID:HUPU-Football)

5） 全村的希望！作者/ 南看臺，天下足球(ID:txzqwx)

6） 好慘？年薪2000萬卻用碎屏手機(jī)……這個非洲球星，經(jīng)歷了什么？咪咕體育(ID:migu-sport)

7） 紀(jì)錄片《塞內(nèi)加爾制造》

8） The story behind Sado Mane’s first picture after leaving Senegal for Metz, Rob Hoskin, https://www.givemesport.com/1499194-the-story-behind-sadio-manes-first-picture-after-leaving-senegal-for-metz

9) Sadio Mane:18 reasons Bayern Munich star deserved the Socrates award, Rob Hoskin, https://www.givemesport.com/88072505-sadio-mane-18-reasons-bayern-munich-star-deserved-the-socrates-award

10) Mane at Ballon d’Or event: Bayern Munich star claims Socrates Award for charity work, Shina Oudare, https://www.goal.com/en/news/mane-bayern-munich-star-claims-socrates-award-for-charity-work/bltd537a41ee23bd906

11) Sadio Mane’s story: How I went from torn boots and shorts on Senegal’s streets to a Liverpool sensation, Melissa Reddy, https://edition.cnn.com/2020/04/29/football/sadio-mane-liverpool-senegal-cmd-spt-intl/index.html

12) From Senegal to superhero, but Sadio Mane’s story isn’t pure fantasy, Don Riddell, https://www.goal.com/en/news/sadio-manes-story-how-i-went-from-torn-boots-and-shorts-on/blt8b125807c62a6cc5

13) Sadio Mane has transformed the lives of African villagers with hospital build and school donations, William Pickworth, https://www.liverpoolecho.co.uk/sport/football/football-news/sadio-mane-hospital-school-donations-24279775