文｜《中國企業(yè)家》記者 梁宵
編輯｜米娜
已過64歲生日的張?zhí)m，一躍成為直播帶貨的頂流。
過去兩周，張?zhí)m的“俏生活”抖音賬號的熱度扶搖直上，根據(jù)灰豚數(shù)據(jù)顯示，新增粉絲超過400萬。一度超越東方甄選，登上抖音帶貨總榜、食遍天下榜單的首位，主推的麻六記酸辣粉也以909萬元的銷售額，拿下抖音近30天的酸辣粉爆款榜榜首。
與熱度一起涌向直播間和張?zhí)m的，也有各種各樣的聲音。支持的贊她戰(zhàn)斗力強，善于借勢，甚至不失時機地上架了綠茶、鹵蛋和床墊；但這同樣也招致了不少非議，批評她刻意炒作，制造營銷噱頭。
風言風語再多，這位昔日在商場里摸爬滾打了30年的女企業(yè)家也不以為意?！奥犂两?，你就不種莊稼了嗎？”12月1日，坐在記者對面的張?zhí)m借用這句俗語說，“你如果老站著在那，就容易聽見閑言碎語，如果跑起來，耳邊全是風聲，根本聽不見。”
她選擇用行動對抗焦慮，從來都是如此：當年，還在上初中的她獨身一人偷搭火車，從湖北到北京，天天圍堵同學(xué)的父親，軟磨硬泡幫下放到干校的父母拿到了寶貴的回城指標；為了攢下“第一桶金”，她在海外一天連打幾份“黑工”，禮貌、面子、矜持都成了身外之物，顧不上，也沒法顧；開始創(chuàng)業(yè)時，她單槍匹馬去四川，拉回了一車皮的竹子，采購裝修監(jiān)工全都親力親為；而在俏江南易手他人之后，失去控制權(quán)的張?zhí)m至今依然在抗爭。
她將這些經(jīng)歷寫入自傳，并把書命名為《我的九條命》，里面寫到一句話，“生命的力量在于不順從”。
而對于擺在她面前的兩場大戰(zhàn)，逆來順受也不會是她的選擇。
一場是“家事”，反反復(fù)復(fù)，雙方你來我往的罵戰(zhàn)已經(jīng)連綿數(shù)日。另一場是“外患”，曠日持久，私募基金CVC與張?zhí)m的紛爭還沒有最終定論。接受《中國企業(yè)家》獨家采訪當天，她剛剛與新加坡律師溝通完，張?zhí)m說她已經(jīng)做好最壞的準備，這是一場惡戰(zhàn)，但無論什么結(jié)果都無愧于心。
這兩場風波，她深陷其中，已不想深談。她想開誠布公去分享另一些事情：昔日光鮮亮麗的企業(yè)家直播賣貨，她經(jīng)歷了怎樣的心路歷程？“突然火了”之后，又是否擔心流量的逝去？人生海海中幾度沉浮的她，如何迎戰(zhàn)命運的無常？怎樣扛過至暗的煎熬？以及作為一位母親，她對汪小菲有著怎樣的評價和理解？
談直播：“死翹翹，我再接吧接吧起來唄，怕什么？”
《中國企業(yè)家》：近兩周，抖音上的張?zhí)m直播間流量激增，一下子成為頂流，你的感受是怎樣的？
張?zhí)m：流水不重要，俏江南當年年流水30多億元呢。我覺得不看數(shù)字，人一生要有價值，為社會有一點貢獻，有一點點的正能量，有一點點的影響力。
到今天抖音又火了，但是我也焦慮了，我就告訴自己不能膨脹。做俏江南時火遍大江南北，當時蘭會所接待了各國的首腦，我都時刻提醒自己不忘初心，今天無論各種聲音怎么把我捧上神壇，我覺得我就是張?zhí)m，我就好好做自己，腳踏實地。
《中國企業(yè)家》：“不能膨脹”這一點特別重要，現(xiàn)在直播帶貨特別火，不少年輕人都希望借此打開“一夜暴富”的一扇門。
張?zhí)m：沒有一夜暴富這一說，也沒有天上掉餡餅，從來沒有，這只是畫餅充饑，我覺得這個想法對孩子們不太好，這次這個事件我也一直在反思。
《中國企業(yè)家》：哪個事件？
張?zhí)m：就是我一下爆紅的事，我剛開始特別焦慮，后來想通了，你不是一夜爆紅，是厚積薄發(fā)，是三十年的積累和積淀。
《中國企業(yè)家》：但過去你是企業(yè)家，入選過胡潤餐飲富豪榜的前三，都是光鮮亮麗的形象，如今直播賣貨是不是顛覆了這個形象？這個轉(zhuǎn)變應(yīng)該不容易，你如何跨過心中那道坎兒？
張?zhí)m：這個確實是。過去是在企業(yè)家論壇，還有世界性的聚會，那個時候關(guān)注形象，著裝、妝容、氣質(zhì)、穿戴，剛剛到直播間我也是這樣。后來我發(fā)現(xiàn)那是過去的張?zhí)m，你現(xiàn)在的受眾群體不需要這些包裝，需要把晚裝都扔掉，露出真實的一面，就是腳踏實地地在廚房那一面，穿油浸著的工服那一面，所以逐漸地我把這一面展示出來，獲得了很多粉絲的認可。
現(xiàn)在說起來很容易，但這需要一個過程，是一點一點地轉(zhuǎn)變過來的。開始很多朋友說蘭姐別做帶貨了，您這么大企業(yè)家，有點掉價。剛開始麻六記產(chǎn)品也不多，所以給人賣鞋，當舉起鞋的那一刻，會覺得自己怎么就淪落成這樣了？其實沒有，淪落什么了？同是天涯淪落人！你是幫人家?guī)Ш秘?，為實業(yè)發(fā)聲——就這么一次一次地戰(zhàn)勝自己。這樣一年多過去了，之前勸我的很多藝術(shù)家朋友、企業(yè)家朋友都反過來說：“蘭姐太佩服您了，我們可做不到這樣”。
《中國企業(yè)家》：現(xiàn)在都講“人設(shè)”，這算是你特別打造的直播間的人設(shè)嗎？
張?zhí)m：從小我就是這個性格，就北京大妞兒那種性格，我是特豪爽的人，而越是這樣最真實的、最接地氣、不包裝的，大眾才喜歡。很多人問：張總您的每個視頻是多大團隊給您做的文案？沒有，都是我自己即興的，舉起手機就拍了、就發(fā)了，就是內(nèi)心積累，不用編也不用寫，是你心路歷程的娓娓道來。
過去他們眼里看到的俏江南張?zhí)m都是在各大媒體看到的，現(xiàn)在我覺得太好了，抖音提供給了我們直接面對受眾的平臺，就像我們企業(yè)給員工搭好平臺一樣。我現(xiàn)在也像員工一樣遵紀——抖音的制度我天天得學(xué)，別違規(guī)別違法，當一個好員工，為麻六記站好最后一班崗。
《中國企業(yè)家》：如果這波流量過去，你打算下一步怎么辦？
張?zhí)m：沒有如果這一說，在我生命里沒有萬一、沒有如果——這些詞早就刪去了。你為什么不想那9999個機會，老是萬一萬一，就這么一想萬一就實現(xiàn)了，就是想的那危機就來了。人生沒有如果，只有結(jié)果。
《中國企業(yè)家》：但你剛才也說我們要為未來的風險提高警惕，風險就建立在對未來不太好的可能性的一個預(yù)判之上。
張?zhí)m：這個確實。還會有口碑的風險，可能上嘴皮一碰下嘴皮你張?zhí)m就死翹翹了，所以我也做好了準備，只要你行得正、站得穩(wěn)，死翹翹，我再接吧接吧起來唄，怕什么？又不是第一次歇下去，已經(jīng)多次歇下去了。所以也別給我捧上神壇，我就腳踏實地。下去了再站起來，怕什么??？對吧，潮起潮落的，我從小就沒怕過什么。
談非議：“老站著就容易聽見閑言碎語，跑起來耳邊全是風聲”
《中國企業(yè)家》：雖然直播戰(zhàn)績很好，但最近煩心事也應(yīng)該不少，你怎么處理這些不太好的信息？
張?zhí)m：現(xiàn)在這些都不是事了，就是天空飄來五個字，“那都不是事”，為什么？因為你自信。因為你一生作為一個女人，自尊、自重、自愛而產(chǎn)生的自信。回想過去，這六十年你從出生到今天，小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)欺負過誰嗎？你做過傷天害理的事嗎？你做過違背良心的事嗎？全都沒有。做企業(yè)30多年，我之所以多少次能夠在廢墟中，摔得粉身碎骨，接吧接吧能站起來，就是因為我沒有欠過員工一分錢，沒有欠過供應(yīng)商一分錢，更沒有拖欠銀行一分錢。
生命中哪又沒有起起落落，人都是這樣起起落落顛簸著往上走的，這才叫生命的精彩。有的人顛簸少，有的人顛簸多，每個人使命不一樣，性格不一樣，性格決定命運。
我是目標極度明確的一個人。你看我從小，我想爸爸媽媽回北京，我想打工掙錢攢第一桶金，想回國創(chuàng)業(yè)……都是想方設(shè)法要實現(xiàn)，實現(xiàn)的過程，或許是一般人想象不到的難。在國外刷盤子、洗碗，扛長牛排，這些事不丟人，傷害到別人了？沒有。就像今天在那賣鞋丟人嗎？靠自己的智慧、口才也好、能力也好，不丟人。不用放不下身段，有什么身段？你自己老覺得高高在上，本身就是在地下的，沒有什么身段。
《中國企業(yè)家》：明確目標、守住底線，然后一路狂奔。
張?zhí)m：對，聽拉拉蛄叫，你就不種莊稼了嗎？該種莊稼種莊稼，拉拉蛄它該叫叫去唄。你如果老站著在那，就容易聽見閑言碎語，如果跑起來，耳邊全是風聲，根本聽不見。
《中國企業(yè)家》：但有時候目標堅定也不一定會實現(xiàn)，就沒有什么讓你過不去的事情嗎？遇到這種事你怎么處理？
張?zhí)m：10分鐘（就過去了）。
《中國企業(yè)家》：包括失去俏江南這樣的事？我在你的自傳《我的九條命》中能明顯感受到你對俏江南那種深厚的感情。
張?zhí)m：這個過程在書中都說的明明白白，現(xiàn)在回想也是歷歷在目的，就是痛失孩子，而且被人大卸八塊。這件事到今天為止還沒有結(jié)束，我還扛著巨大的壓力——這些狼連你最后一把骨頭都要吃掉，一定要把我打得粉身碎骨，最后可能列為失信，因為不但把你資金都拿走了，還讓你賠償，剛剛我還在因為這些事情跟律師溝通。
但還是不能用別人的錯誤懲罰自己，不管未來怎么樣，我都是坦然處之，因為我問心無愧。當然現(xiàn)在說起來簡單，誰去經(jīng)歷一下試試？所以這個也是榜樣的力量，不要去說，去做就可以了。
《中國企業(yè)家》：面對這么巨大的人生變故，讓你扛過來的榜樣是誰？
張?zhí)m：我的父母就是我的榜樣，他們從來沒抱怨過；我姥姥也是，我之所以沒欠銀行貸款，就因為她說小蘭你做生意可以，但是要記住，有多少水和多少泥。
這次麻六記他們，貸款融資，很低的利息，我只是提建議，就說一步一個腳印，不要膨脹，一定要吸取我當年的教訓(xùn)。所以麻六記這次是要做好做大，但也要規(guī)避各種風險，腳踏實地，務(wù)實地做好企業(yè)，做實業(yè)太難了，怎么做好實業(yè)？扎扎實實、實心才叫實業(yè)。
談未來：“我現(xiàn)在的小目標就是給麻六記站好最后一班崗”
《中國企業(yè)家》：現(xiàn)在的麻六記和當年的俏江南，在定位上很不一樣。
張?zhí)m：我覺得是時代的變化。當時俏江南是商務(wù)宴請，現(xiàn)在麻六記面對的是這代年輕的消費者，這是跟著我當年創(chuàng)業(yè)的小團隊合伙創(chuàng)辦的，跟我沒有關(guān)系了，包括他們的LOGO，都是他們自己創(chuàng)意的，就像當年俏江南的LOGO代表我的個性一樣，現(xiàn)在麻六記代表的是這個團隊的個性，一定要去張?zhí)m化。
上周他們過來做抖音開會，說老板我們想給你匯報點工作，我說千萬別，你們不管往哪走那是你們定的戰(zhàn)略，和我沒有任何關(guān)系了。
我覺得都說人有因果，我現(xiàn)在信了。我是42歲創(chuàng)辦的俏江南，他們那時候18歲、19歲，跟了我二十多年，現(xiàn)在輪到我給他們當員工，免費為麻六記代言，那個時候我讓人家工作10個小時、12個小時，全年無休，那時候他們怎么干的，我現(xiàn)在直播賣貨就應(yīng)該怎么干。
《中國企業(yè)家》：現(xiàn)在直播賣貨和原來白手起家創(chuàng)業(yè)，哪個更難？
張?zhí)m：直播對我們企業(yè)家來說太小菜一碟了，游刃有余了。難其實一點都不難，累是肯定的。
因為直播十個小時，就是你自己。俏江南當年奔波在工地上也好，開會也好，它是有時有晌的?，F(xiàn)在沒時沒晌，沒人能替你，別人一替流量嘩嘩就下來了，我剛躺下想歇一會兒吧，我一看評論都在喊“蘭姐呢，蘭姐呢”，我就得站起來。
所以還是希望麻六記盡快地成長，我再陪跑20年，這是我給自己定的小目標。
另外也會覺得特別開心，因為有價值，價值不是體現(xiàn)在數(shù)字，價值是給麻六記、給中餐這些創(chuàng)業(yè)者一個強心針，一個榜樣的力量，那個價值是無價的。
我們這代企業(yè)家都是夾縫中生長起來的，太牛了。如果剛60多歲就退休了是巨大的損失，這個階段是最成熟、最有智慧、最有謀略、最有戰(zhàn)略布局的時候，退休太可惜了，所以我就站在這。
《中國企業(yè)家》：那在你所言的這個最有謀略和最成熟的時期，下一步的事業(yè)計劃是什么？
張?zhí)m：現(xiàn)在就是專職直播，做一樣、愛一樣、鉆一樣，一心不能二用。
我到這個年齡也不好高騖遠，現(xiàn)在的小目標就是給麻六記站好最后一班崗，發(fā)熱發(fā)光。十年后真是一不留神，小菲同學(xué)帶我去敲個鐘，那我就要保證十年后要比現(xiàn)在更漂亮地站在舞臺上。這是他在采訪中說的，他說“希望十年后帶著我媽去敲鐘，圓她一個夢”，他和我沒說過，我看到還挺感動。
《中國企業(yè)家》：上市對你來說還是個夢嗎？還有這種執(zhí)念嗎？
張?zhí)m：當年不就是在這兒栽的跟頭嘛，一個響當當?shù)拇蟾^，粉身碎骨的大跟頭?，F(xiàn)在我覺得我沒這個夢了，小菲是安撫我吧，給我一個未來的夢想吧。
但上市不是目的。其實中餐太辛苦了，上市之后，就更不能放松了，尤其是創(chuàng)始人這個靈魂人物，一定要陪企業(yè)到你90歲乃至一百歲，我覺得這是一種責任，對企業(yè)的責任，對行業(yè)的責任。尤其是在餐飲行業(yè)，這一點太重要了，你看我們這個板塊之所以大起大落，就是因為這些問題。
攝影：米娜
談小菲：“我40歲的時候能經(jīng)歷他的這些事，可能不如他”
《中國企業(yè)家》：從成功和失敗的角度，你怎么評價現(xiàn)在的自己？
張?zhí)m：每個人站的角度不同，成敗的定義也不同。
我認為我一直都在成功，做人成功比做成什么事情都重要一萬倍。人過留名，雁過留聲。你就把這一生做好，能不能百年后，我孫子孫女提起我來，說我有一個漂亮的奶奶，就可以了。
有一次在印尼，我們?nèi)胰ザ燃?，那時候還沒有小箖箖，我抱著小玥玥，在海邊看夕陽，那時也是我比較艱難的時候，正是CVC那件事，媒體都說“張?zhí)m被踢出局”的時候，所以夕陽下我也有感而發(fā)，問小孫女說“奶奶在你的眼里是什么樣啊？”她還不太會說話呢，就“哈哈哈哈”，得，這一下我釋懷了。
在你的孫女眼里，你就是一個開心果，一個仰天長嘯的人，那一切都不算什么了。所以你所經(jīng)歷的都不重要，傳承很重要，都說一個優(yōu)秀女人影響三代人，小玥玥對奶奶是這樣一種印象，我就一下都放下了。
汪小菲 來源：中企圖庫
《中國企業(yè)家》：汪小菲的性格和你不太一樣。
張?zhí)m：時代不同造就不同企業(yè)家的性格，我們那時是夾縫中生存出來的頑強的性格，像豆芽菜一樣鉆出來；小菲成長的土壤和我們那時候不一樣，用不著我這種性格了；他又是個男孩子，在法國讀的高中，那也是他價值觀形成的時期，我那個時候正在工地和人打架呢，風里來雨里去，肯定性格不一樣。
所以他就是更謹慎一些，更儒雅一點，更不愿意表達。我用一句話來形容他吧，做市場營銷都是把芝麻說成西瓜大，他是把實際情況的西瓜說成芝麻小，甚至不愿意去說。
《中國企業(yè)家》：所以他不適合做直播？
張?zhí)m：直播他也可以慢慢做到游刃有余。但我認為如果我40歲的時候經(jīng)歷他的這些事，我可能不如他。他現(xiàn)在41歲，我是42歲才創(chuàng)辦了俏江南，不管吃多少苦，但沒有遭受到心靈的、家庭的、所有的失去。都說家和才萬事興，作為一個男人家沒了，什么都沒了，最后還弄這樣一個形象，他還能站在這，我佩服，打心里頭佩服。
《中國企業(yè)家》：這些話，你私下會和他說嗎？
張?zhí)m：不說。
《中國企業(yè)家》：是一位嚴母？
張?zhí)m：也不是嚴母。古語都說慈母多敗兒，但我覺得對家人就要溫和體諒。不過作為一個企業(yè)家，我認為慈不帶兵，我是一個堅決不心慈手軟的人，如果小菲也是俏江南的一個兵，我一點都不會慈，這樣才能帶出一個強有力的狼性團隊。
《中國企業(yè)家》：所以你認為他應(yīng)該在企業(yè)管理中更狼性一些？
張?zhí)m：在管理上，我對他沒有任何建議了，他比我做的更優(yōu)秀。經(jīng)過一次次事以后，他成熟了，但有一點點脆弱，這個脆弱如果站在他的角度去想，是因為傷害還是巨大的。
《中國企業(yè)家》：還是你懂他？
張?zhí)m：我懂他。他是實業(yè)家，七十二行，行行出狀元。我希望他不要跨到另外一個領(lǐng)域去，就踏踏實實地做好實業(yè)。大家也不要把他娛樂化，讓他有擔當做好他的本職工作，讓他別焦慮，別遭受網(wǎng)暴。我也不是說作為母親心疼他，我一點都不會，我希望他在這個年齡經(jīng)歷越多越好，因為企業(yè)還需要他。
《中國企業(yè)家》：作為老一輩企業(yè)家，對現(xiàn)在新一代的企業(yè)家有什么建議嗎？
張?zhí)m：現(xiàn)在的年輕人和我們那代完全不一樣了，如果說建議，那就別內(nèi)卷，也別躺平，就站起來，溜達著往前走，與其抱怨黑暗，不如提燈前行，走著走著天就會亮。所以我覺得現(xiàn)代年輕人的條件相對來說還是太舒適了，所以會有點小脆弱，希望那個殼更堅韌一些，才會有更強的競爭力。
值班編輯：王怡潔
審校：陳耕霖
制作：任婭斐
