文｜財(cái)經(jīng)故事薈 飯團(tuán)
編輯｜天南
無(wú)需996，沒(méi)有KPI，遠(yuǎn)離PUA， 也不用在早晚高峰里，踮著腳擠地鐵、趕公交、或是堵在路上著急上火。
這是靈活就業(yè)者的常態(tài)。
在傳統(tǒng)意識(shí)里，“不上班”的生活是無(wú)法想象的，“沒(méi)有工作”意味著“不穩(wěn)定”，“不穩(wěn)定”等同于“不幸福”，老一輩會(huì)想——“這個(gè)年輕人是不是有什么問(wèn)題”？
年輕人“不上班”，原因多種多樣。一部分是受不了職場(chǎng)PUA，或者厭惡996，主動(dòng)選擇離職。另一部分，則是被動(dòng)裁員，“無(wú)班可上”。
在職業(yè)“空窗期”里，熱衷內(nèi)卷的打工人，習(xí)慣于頻繁投遞簡(jiǎn)歷，頻繁面試，生怕自己因“閑置”而被職場(chǎng)嫌棄。
也有“社畜”如同困獸出籠，開(kāi)始了昏天暗地，毫無(wú)節(jié)制的“躺平生活——“睡到中午起，吃飯靠外賣，下午刷視頻，夜里打游戲?！?/p>
上述兩種生活，看起來(lái)都很極端。
但事實(shí)上，有一部分人已經(jīng)開(kāi)始率先覺(jué)醒——既不在躺平里沉淪，也不在內(nèi)卷里焦慮。靈活就業(yè)，提升自我，回歸自然等，都是新選擇。
媒體人變身“牧民”，放馬治好了精神內(nèi)耗
依蔓，恩和，90后，養(yǎng)馬游牧
在出發(fā)去內(nèi)蒙古恩和游牧之前，依蔓有一份體面且穩(wěn)定的媒體工作。
這份工作忙碌、規(guī)律，工作與生活的重疊度非常之高。
今年三月開(kāi)始，上海持續(xù)數(shù)月的封控，讓依蔓如同坐牢一般，窒息的感覺(jué)揮之不去，也讓她對(duì)城市生活心生厭惡，萌生出逃離的念頭——比如嘗試自由自在的游牧生活。
盡管嘴上說(shuō)著去游牧，但面對(duì)這個(gè)天馬行空的計(jì)劃，依蔓一開(kāi)始還是有些忐忑。
“我都30多歲了，中斷原有的職業(yè)路徑，去做這樣的冒險(xiǎn)，是否意味著失去更多發(fā)展機(jī)會(huì)，且無(wú)法彌補(bǔ)？”
出發(fā)之前，依蔓去了成都，剛好撞上了限電，IFS外墻上的熊貓趴在黑暗之中，行人來(lái)來(lái)往往，卻看不清彼此的臉。
那一刻，依蔓仿佛身處孤野，卻油然而生一種輕松感，這種從喧鬧中抽身的感覺(jué)，再次喚醒了依蔓——“人一定要生活在城市里嗎？”
其實(shí)，有此想法的不止依蔓。
在年輕人的世界里，露營(yíng)與徒步正成為熱門話題。電商平臺(tái)上,今年冬季露營(yíng)搜索量同比增長(zhǎng)176%。
城市里的封控生活，讓年輕人尤其渴望回歸大自然。
依蔓是9月去的恩和——呼倫貝爾市額爾古納市下轄的一個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，有位老朋友，在此接應(yīng)她。
在草原上，馬比人多。生活徹底慢了下來(lái)，她不用為了提神去喝咖啡，也幾乎不再熬夜。
早上五點(diǎn)半左右，天剛蒙蒙亮，依蔓就早早醒來(lái)，看看書(shū)，接著去馬師家中吃早餐，跟著他們出去趕馬，進(jìn)山給馬加草料，帶馬去河邊飲水。
“出去干活騎馬的時(shí)候，腦袋空空，但一點(diǎn)都不慌。手頭上的事情鋪天蓋地，也沒(méi)有時(shí)間想別的。”
依蔓坦言，來(lái)到恩和后，她的精神內(nèi)耗得到了緩解。
過(guò)去專職寫(xiě)稿，屬于腦力活動(dòng)，自我質(zhì)疑和精神內(nèi)耗常常不期而至，一度要看心理咨詢進(jìn)行調(diào)節(jié)。
但在恩和，投入體力活動(dòng)，反而覺(jué)得胡思亂想太過(guò)矯情——肉體上受苦，精神上愉悅。
她愛(ài)上了這樣的山野生活，也開(kāi)始熟悉每一匹馬的名字。
那些心無(wú)旁騖專心吃草的馬兒，會(huì)讓人不自覺(jué)的安靜下來(lái)，“觀察它們吃草還有喝水，它們做每件事兒，都很享受很專注?！?/p>
如今，呆了倆月的依蔓，越來(lái)越習(xí)慣當(dāng)下的生活，也沒(méi)有懷念過(guò)繁忙喧囂的城市生活。
對(duì)于出發(fā)之前憂心忡忡的那些問(wèn)題，依蔓還沒(méi)找到答案，但眼下的她，已經(jīng)習(xí)慣了順其自然，相信事情終究會(huì)有一個(gè)出路。
前教培人回鄉(xiāng)開(kāi)了不賺錢的鄉(xiāng)村圖書(shū)館
許曼，南京，85后，鄉(xiāng)村圖書(shū)館館長(zhǎng)
畢業(yè)至今，一直在南京從事教培的許曼，偶爾會(huì)想，能不能回到老家，做一個(gè)面向孩子的鄉(xiāng)村圖書(shū)館。
多年的職業(yè)生涯，讓她越發(fā)感受到了教育資源分配的極度不平等，“大城市的孩子，能上一對(duì)一的高價(jià)補(bǔ)習(xí)班，村里的留守兒童，可能合格的義務(wù)教育，都還未必能保障”。
這個(gè)想法一經(jīng)提出，就被父母激烈反對(duì)。
許曼的父母都是面朝黃土的農(nóng)民，認(rèn)為女兒好不容易從村里考出去，成了“城里人“，最該思考的是怎么賺夠錢，在城里扎根，而不是老想著“回去”。
父母不知道的是，最近兩年，許曼賴以在城市生存的教培事業(yè)，已經(jīng)大受打擊。
之前教培行業(yè)紅火時(shí)，許曼忙于工作，鄉(xiāng)村圖書(shū)館的夢(mèng)想一直未能成行。
最近一年多，她閑了下來(lái)。
有次，許曼跟著朋友到郊區(qū)去玩，一片湖水讓她心曠神怡，岸邊還分布著幾座老宅。
許曼鄉(xiāng)村圖書(shū)館的夢(mèng)想再次被喚醒，“或許可以老宅改建一些，變成鄉(xiāng)村圖書(shū)館，有一技之長(zhǎng)的自由職業(yè)者，也可以在此開(kāi)一講座或者教學(xué)”。
這次，她招致了身邊好友的一致反對(duì)，“能盈利嗎？靠什么撐下去？”
許曼的確沒(méi)做好準(zhǔn)備，但她不想再等。
下定決心后，她開(kāi)始四處搜集資料，先是去了福建泉州的一個(gè)鄉(xiāng)村考察。
在那里，一群留學(xué)生建成了自由職業(yè)者基地，準(zhǔn)備嘗試“數(shù)字游民”的生活。所謂“數(shù)字游民”即是遠(yuǎn)程辦公、在線兼職，在生活成本較低的地方旅居，以此進(jìn)行地理套利。
福建考察之后，許曼心里有了底兒，“我希望可以有一些自由作家或者說(shuō)手工藝人加入進(jìn)來(lái)，一方面，我給他們提供一個(gè)可以吃住的地方，讓他們可以安心創(chuàng)作，一方面，我也想進(jìn)行一些鄉(xiāng)村教育和有機(jī)農(nóng)業(yè)方面的實(shí)踐?！?/p>
她的執(zhí)行力驚人，很快就就把老宅給清理干凈，又把家中藏書(shū)盡數(shù)搬了過(guò)來(lái)。
老宅的對(duì)面有一片荷塘，四季風(fēng)景不同，令人沉醉，這是過(guò)去在南京996時(shí)，從沒(méi)在意過(guò)的風(fēng)景。
“當(dāng)然，壓力也很大，我后來(lái)去過(guò)浙江考察，發(fā)現(xiàn)很多數(shù)字游民基地，背后都有大型房產(chǎn)公司支持，我這種個(gè)人的小打小鬧，好像難成氣候”。
不過(guò)，她解決沮喪的方法，是盡快行動(dòng)起來(lái)。
關(guān)于未來(lái)，她還有許多長(zhǎng)期構(gòu)想————把邊緣化的鄉(xiāng)村，變成桃花源，讓鄉(xiāng)村兒童們，也能接受更多元的素質(zhì)教育，為自由職業(yè)者，建立一個(gè)游民基地。
離開(kāi)外企回鄉(xiāng)，遠(yuǎn)程接單，成為“數(shù)字游民”
花咩，武漢，85后，自由撰稿
離開(kāi)上海之前，花咩是一家外企的產(chǎn)品企劃。公司業(yè)務(wù)穩(wěn)定，看起來(lái)能一直干到退休。
然而，七月底，領(lǐng)導(dǎo)把花咩叫到會(huì)議室談話，告訴她公司決定裁員，名單里就有她。
這并不是花咩第一次遇到裁員，工作了十余年，從廣告公司到互聯(lián)網(wǎng)電商平臺(tái)再到外企。在職場(chǎng)上，花咩一路經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨。
對(duì)于裁員，她并沒(méi)有多少抵觸，更關(guān)心最后能拿到多少補(bǔ)償。還好，公司比較規(guī)矩，給了一筆不菲的賠償金。
與大部分社畜一樣，最初，花咩馬不停蹄，開(kāi)始找機(jī)會(huì)。
但她已年過(guò)三十歲，出去面試總是被HR問(wèn)到婚育問(wèn)題，又一直在基層崗位打轉(zhuǎn)，也沒(méi)有特別拿得出手的簡(jiǎn)歷作為敲門磚，這一切都讓花咩感到疲憊，她決定停下來(lái)，給自己一個(gè)喘息的時(shí)間。
今年八月，花咩收拾行李，決定返回老家武漢。在返鄉(xiāng)的高鐵上，她看到一位咖啡店店主分享的“武漢城市徒步指南”，原本的焦慮消失了過(guò)半，“還有很多新建的公園等待我去打卡呢”。
不久，一向喜歡未雨綢繆的花咩，又在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)自由職業(yè)者平臺(tái)。
里面有不少兼職崗位，其中，設(shè)計(jì)類、翻譯類、編程類、運(yùn)營(yíng)類、撰稿類的機(jī)會(huì)最多?；ㄟ阌惺嗄甑奈陌笇?xiě)作經(jīng)驗(yàn)，業(yè)余也比較喜歡寫(xiě)稿，便嘗試尋找遠(yuǎn)程機(jī)會(huì)。
“當(dāng)然不是那么容易，可能是僧多粥少，基本上加十個(gè)甲方，有一兩個(gè)有下文就不錯(cuò)了?！被ㄟ阏f(shuō)。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，她接到了女裝文案的工作，合作的甲方人很好，相處得很愉快。
這一切讓花咩意識(shí)到，原來(lái)不上班，也能過(guò)活的。
不寫(xiě)稿的時(shí)候，花咩就陪母親去看免費(fèi)的展覽或者去公園游玩。過(guò)去的十多年海漂生活中，她能陪伴父母的時(shí)間極少，也就一年一度的春節(jié)。
以往上班的寫(xiě)字樓里，空調(diào)常年開(kāi)放，花咩有呼吸道的慢性病，不那么愛(ài)吹空調(diào)，但她不敢說(shuō)出真實(shí)想法，怕同事嫌她矯情，“不僅深受疾病困擾，而且也失去了對(duì)自然的敏感度”
回到老家后，花咩經(jīng)常趁著陽(yáng)光好的下午，和母親一起在長(zhǎng)江邊邊散步，長(zhǎng)江水有時(shí)平靜舒緩，有時(shí)波瀾起伏，而她永遠(yuǎn)舒爽自在，慢性呼吸疾病也不治而愈。
盡管有些人詬病花咩是在“躺平”，但在她看來(lái)，時(shí)間和健康比金錢重要。
當(dāng)然，不可避免地，花咩也要付出一些“代價(jià)”——收入降低，物欲也要降低。
比如，她開(kāi)始嘗試斷舍離，把不需要的衣物，放在閑魚(yú)上售賣，在這個(gè)過(guò)程中，她逐漸理順了欲望和能力的關(guān)系。“過(guò)去拼命賺錢拼命買，現(xiàn)在不買了，不被欲望驅(qū)使，反而心里更輕松了”。
花咩還在試圖尋找更多“不花錢就能得到的快樂(lè)”，比如讀書(shū)柜里的舊書(shū)，比如多去公園逛逛，比如去看免費(fèi)展覽等等。
現(xiàn)在的生活雖然簡(jiǎn)單，卻有了更多的主動(dòng)權(quán)與掌控感，花咩享受其中。
以前996為大廠做嫁衣，現(xiàn)在755為自己做播客
橘子，北京，90后，播客主播
在被裁員之前，橘子在一家互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)擔(dān)任部門主管，每天一睜眼就開(kāi)始工作——開(kāi)會(huì)、討論產(chǎn)品方案、撰寫(xiě)PPT，去各地出差。她習(xí)慣于每天在朋友圈打卡自己的生活。
“一部分是為了記錄日常，一部分則是為了給老板展示我在加班，工作很賣力?！?/p>
互聯(lián)網(wǎng)公司習(xí)慣扁平化管理，團(tuán)隊(duì)老板喜歡沒(méi)事就刷員工朋友圈，還要監(jiān)督有沒(méi)有轉(zhuǎn)發(fā)公司新品信息。
有些頭鐵的同事拒絕轉(zhuǎn)發(fā)公司廣告，在晨會(huì)上，陸續(xù)都被老板給教育了。
手拿著不菲月薪，但人卻快樂(lè)不起來(lái)。為了哄自己開(kāi)心，橘子開(kāi)始瘋狂買買買，家里的角落東一個(gè)GUCCI，右一個(gè)香奈兒，很多價(jià)格昂貴的大牌，都沒(méi)來(lái)得幾拆箱，覆蓋了一層薄薄的塵土。
“每天都生活在對(duì)工作的焦慮，和對(duì)自己亂買的后悔之中，但實(shí)在是控制不了購(gòu)物欲，好像只有買買買才能讓自己稍微開(kāi)心一點(diǎn)兒。”橘子把自己的旺盛的消費(fèi)欲，歸罪于壓力極大的工作。
在進(jìn)入這家公司之前，橘子養(yǎng)了一條叫“毛毛”的薩摩耶，但很快，她發(fā)現(xiàn)自己太過(guò)繁忙，常常是一大早出門，深夜才回家，還要經(jīng)常出差，根本沒(méi)時(shí)間天天遛狗。
毛毛被關(guān)的時(shí)間長(zhǎng)了，在籠子里亂叫亂撞，后來(lái)安靜了，但眼神逐漸憂郁。
在一個(gè)不加班的周末，橘子將毛毛送回了河北老家。
在老家，父母有一個(gè)小院子，種了些花花草草還有青菜。一周后，父母發(fā)來(lái)視頻，視頻里的“毛毛”在院子里撒歡、曬太陽(yáng)，看起來(lái)很開(kāi)心。
那一刻，橘子莫名開(kāi)始羨慕起毛毛的自由快樂(lè)。
此后不久，收到整個(gè)團(tuán)隊(duì)集體被裁的通知時(shí)，橘子并沒(méi)有挫敗和焦慮，反而松了一口氣，“就像一直在長(zhǎng)跑，疲憊到極點(diǎn)了，但我自己不敢喊停，裁員算是給我按了暫停鍵”。
裁員的契機(jī)，讓橘子重新思考一些事情。
在被裁員后，橘子跟室友商量，做一檔女性主義的播客節(jié)目，一來(lái)是因?yàn)樽约合矚g聽(tīng)播客，覺(jué)得很有意思，二來(lái)是希望每期能請(qǐng)一個(gè)主題嘉賓，為職場(chǎng)女性解疑答惑。
“一開(kāi)始其實(shí)還挺費(fèi)勁的，費(fèi)勁吧啦剪一天，節(jié)目播出后，聽(tīng)眾也不是很滿意，但逐漸熟悉下來(lái)后，發(fā)現(xiàn)自己做的事情很有價(jià)值?！?/p>
在做播客一個(gè)月后，橘子發(fā)現(xiàn)自己的節(jié)目沖到了小宇宙APP的推薦榜中，她把榜單截了圖，發(fā)到了朋友圈里，很多人點(diǎn)了贊。
過(guò)去，當(dāng)她發(fā)布加班或者辛勤出差的圖文時(shí)，除了老板和公司同事，點(diǎn)贊者寥寥無(wú)幾。
個(gè)人時(shí)間充裕之后，橘子又把“毛毛“從河北老家接回了北京。
她每天7點(diǎn)起來(lái)，出門遛狗，在小區(qū)里曬太陽(yáng)，跟一些同樣養(yǎng)狗的鄰居交流，這種生活讓她感到很治愈。
與此同時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己不那么想再買東西了，消費(fèi)欲望逐漸得到了控制。
離開(kāi)4A的“廣告創(chuàng)意狗”，不愿再做比稿大怨種
十三，上海，85后，靈活就業(yè)
從某個(gè)層面來(lái)看，十三是一個(gè)徹頭徹尾的“敗犬”，身為國(guó)際廣告公司白領(lǐng)，隨著行業(yè)沉落，事業(yè)不見(jiàn)起色。長(zhǎng)期單身，又讓她有種“生人勿進(jìn)”的氣息。
這幾年，社交媒體的傳播方式不停升級(jí)，賺到大錢的人變成了各平臺(tái)的KOL，曾經(jīng)光鮮華麗的4A廣告公司早已風(fēng)光不再。
“這年頭兒，創(chuàng)意不值錢，可能網(wǎng)紅隨便一個(gè)梗就火了，比我們廣告狗吭哧干好幾個(gè)月，流量都好，價(jià)格也更高”，十三無(wú)比失落。
身在行業(yè)，十三切身感受到了寒氣，“有此連續(xù)比了十三次稿，都沒(méi)有接到案子，內(nèi)卷得令人咋舌”。
與此同時(shí)，十余年的廣告生涯令十三疲憊不堪，她逐漸發(fā)現(xiàn)，自己熬夜做出來(lái)的東西，其實(shí)沒(méi)有多少人真的在意，一切都是生意罷了。
身體也垮了，長(zhǎng)期的熬夜，導(dǎo)致十三時(shí)不時(shí)心跳加速。
為了緩解病痛，也為了治愈情緒，她請(qǐng)了個(gè)長(zhǎng)假。
先報(bào)名了一個(gè)插花班，這是她一直以來(lái)都想學(xué)的，但苦于工作忙碌，推遲了好幾年。
“插花的時(shí)候，時(shí)間會(huì)過(guò)得很快，但又好像很慢，就是你的心很平靜，不像在廣告公司時(shí)，那么浮躁?！?/p>
比起來(lái)跟人相處、跟工作相殺，跟植物在一起，十三才感覺(jué)到了從內(nèi)外兒的治愈感。
但是，上完插花課之后，她對(duì)工作的厭惡并沒(méi)有緩解，順勢(shì)向公提了辭職，打算回老家休息，順帶陪伴一下已經(jīng)八十高齡的奶奶。
公司原本生意就不景氣，也爽快答應(yīng)了。
十三是奶奶帶大的，和奶奶比父母更親。
回到老家后，十三發(fā)現(xiàn)奶奶的牙齒幾乎都掉光了，身體一天不如一天。
“可能年輕時(shí)不覺(jué)得陪伴家人很重要，現(xiàn)在覺(jué)得，多陪一天就算一天吧。”
如今的十三，定居在老家湖北黃陂。從網(wǎng)上遠(yuǎn)程接活維生。
雖然收入不如以前穩(wěn)定，但有更多的時(shí)間陪伴親人、植物，還有曾經(jīng)疲憊不堪的自己。
她覺(jué)得，這一切都值得。
天氣好的時(shí)候，她就會(huì)搬兩個(gè)板凳，陪著奶奶在陽(yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng)，侍弄花花草草，平凡卻也充實(shí)。
（文中的被采訪者橘子、依蔓、花咩、許曼、十三均使用的化名）