編輯 | 陽子
圖片來源：pexels
“因?yàn)槭?0歲，所以我應(yīng)該......”
“因?yàn)槭?0歲，所以我應(yīng)該......”
“因?yàn)槭?0歲，所以我應(yīng)該......”似乎像這樣將年齡以時(shí)間劃分為節(jié)點(diǎn)，把自己禁錮在里面的種族，只有人類。
通常，我們總是以什么樣的年齡該做什么樣的事情，來判斷這個(gè)人是否成功，是否符合社會時(shí)鐘。也恰恰因?yàn)檫@樣，年齡焦慮成為了當(dāng)下的一種“新型PUA災(zāi)難”。
尤其是在社交媒體資訊發(fā)達(dá)的當(dāng)下，年紀(jì)輕輕名利雙收的例子比比皆是，這更讓人將焦慮無限放大，仿佛沒有按時(shí)收獲的人生就是失敗的。
然而，總有人打破常規(guī)，讓我們看到年齡這一數(shù)字之外的無限可能。
前不久，82歲高齡的法國女作家安妮·埃爾諾榮獲2022年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。同時(shí)，她也是自1901年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)設(shè)立以來第17位獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)的女作家。要知道，安妮·埃爾諾出版第一本書時(shí)已經(jīng)34歲，這個(gè)年齡在當(dāng)時(shí)早已不算年輕。
無獨(dú)有偶，今年，84歲的演員吳彥姝憑借《媽媽！》榮獲北京電影節(jié)影后。作為娛樂圈年齡最長、工作量最高的前輩，她不斷打磨自己的實(shí)力：學(xué)英語、打籃球、平板撐，從不被數(shù)字所局限。在接受采訪時(shí)，她坦言從來沒有年齡焦慮，認(rèn)為只要堅(jiān)持做好今天就好。
的確，年齡焦慮愈發(fā)嚴(yán)重的社會環(huán)境下，每個(gè)人都變成了“熱鍋上的螞蟻”一般焦躁不安。我們?nèi)绾闻c這種“新型PUA災(zāi)難”和解成為了當(dāng)下最迫切的事情，或許在今日TOPHER的書單中，你會得到一絲緩解。
PART 1 當(dāng)中年危機(jī)襲來
“我要怎樣才能看起來年輕一點(diǎn)？”
“我變得不愛交新朋友，是我老了嗎？”
“到了這個(gè)年紀(jì)才想生小孩，是不是有些不切實(shí)際？”
“面對工作和家庭的雙重壓力，我比以前不快樂嗎？”
“孩子們即將離家，我該怎么辦？”
“在我身邊的這個(gè)人是誰，我們?yōu)槭裁床幌褚郧澳敲炊鲪哿?？?/p>
或許在人生的進(jìn)程中，每個(gè)年齡段都有不同的問題存在，青年人難，中年人同樣也很難。
作為人生的黃金階段，多數(shù)中年人常常因?yàn)閮?nèi)心的憂慮和自我懷疑而蒙上陰影。似乎這個(gè)年紀(jì)，身體不斷衰退，事業(yè)遭遇競爭挑戰(zhàn)，多重壓力讓人們陷入危機(jī)難以自拔。
但換個(gè)角度思考：誰的中年不普通呢？接受普通，接受中年角色的轉(zhuǎn)變，接受中年社會價(jià)值的轉(zhuǎn)變，才能坦然接受做好心理建設(shè)。
圖片來源：北京聯(lián)合出版公司
薦書：《中年的意義》
作者：[英]大衛(wèi) 班布里基
譯者: 周沛郁
出版社：北京聯(lián)合出版公司
中年人的人生是黑白的嗎？長久以來，它是否被誤解呢？
本書作者從人類學(xué)、神經(jīng)科學(xué)、生物學(xué)和心理學(xué)等視角透視中年，以清晰、優(yōu)美而流暢的文筆，闡述了人到中年所經(jīng)歷的身體、心理和情感變化背后的科學(xué)根據(jù)，揭示出人類之所以形成動物界獨(dú)有的中年現(xiàn)象是數(shù)百萬年演化出的完美禮物，它將中年人推向人生的巔峰，并賦予他們無可取代的重要地位。
無論你處于哪個(gè)年齡階段，讀完這本書，你將懂得擁抱中年，用全新眼光看待這個(gè)長久以來被誤解的黃金年代。
PART 2 當(dāng)暮色將近之時(shí)
在過去，傳統(tǒng)女性在完成學(xué)業(yè)后首先考慮的則是婚嫁問題，而非職業(yè)道路。或許這與當(dāng)時(shí)女性面臨的職業(yè)選擇非常少有關(guān)，畢竟只有教學(xué)和護(hù)理是最常見的兩項(xiàng)。
然而，她在畢業(yè)后追尋職業(yè)成就，成為了20世紀(jì)英國最杰出的編輯之一，更是那個(gè)時(shí)代少見的女性編輯。
在五十多年的編輯生涯中，她發(fā)掘了《簡·愛》前傳、著名的女性主義小說《藻海無邊》的作者簡·里斯、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主奈保爾等不少文學(xué)大家，并和西蒙娜·波伏娃、菲利普·羅斯、約翰·厄普代克、瑪格麗特·阿特伍德等眾多著名作家密切合作，直到76歲才退休。
她一生未婚，在退休后又開啟了寫作事業(yè)，創(chuàng)作了一些小說和多部回憶錄。
她的視角既冷酷又溫柔，既開放又包容。
她就是戴安娜·阿西爾。
圖片來源：四川人民出版社
薦書：《暮色將盡》
作者：[英] 戴安娜·阿西爾（Diana Athill）
譯者：曾嶸
出版社：四川人民出版社
“我在一生中，從未像現(xiàn)在這樣舒服地、長久地享受過自己。”科斯塔傳記獎(jiǎng)得主、發(fā)掘了V.S.奈保爾的杰出女編輯——戴安娜·阿西爾，76歲退休后開創(chuàng)寫作事業(yè)，年近90回首傳奇一生，寫下一份詼諧坦蕩的老年手記《暮色將盡》。
本書是戴安娜·阿西爾的代表作，獲得了科斯塔傳記獎(jiǎng)、美國國家圖書評論獎(jiǎng)等眾多獎(jiǎng)項(xiàng)，言辭坦率豁達(dá)，饒有趣味。
她由步入老年的種種變化說起，夾雜著對自己過去人生的回憶，她大方回憶自己的幾段情史，坦承自己對錯(cuò)失母親身份的淡然，誠實(shí)面對老年的痛楚，但也仍滿懷熱情地談起在園藝、繪畫、讀書、寫作等過程中收獲到的新鮮體驗(yàn)。
總體而言，阿西爾為我們展現(xiàn)了一個(gè)非常獨(dú)特的女性樣本，讓我們看到一個(gè)普通的知識女性，是如何在與世界的周旋中保存獨(dú)立的自我，并最終坦然面對衰老與人生終點(diǎn)。
或許是因?yàn)閷懽鲿r(shí)已年近90，根本無意顧及其他，阿西爾的講述既幽默又極坦誠，常常令人心頭一顫，又不由露出會心之笑，讀來有種坦率而真誠的樂趣。
PART 3 當(dāng)焦慮爆棚一刻
“每天早晨醒來都沒有動力起床，覺得只是在重復(fù)無意義的日子?！?/p>
“聽到一段負(fù)面評價(jià)，懷疑他們在說我?！?/p>
“會上馬上要輪到我發(fā)言了，緊張得不敢呼吸?！?/p>
“總是忍不住想吃東西，尤其是甜食。”
……
日常生活中，我們常常受到各種各樣的困擾，這些困擾慢慢形成精神壓力。如果不知道如何應(yīng)對這些壓力，就會發(fā)生連鎖反應(yīng)，無論是工作還是休息都會受到影響。
研究表明，人在遇到危機(jī)時(shí)，精神狀態(tài)會一度惡化，身體機(jī)能也會受到損害。因此，在焦慮之下，如何輕松過一天成為了人們的所思所想。
圖片來源：中信出版集團(tuán)
薦書：《如何輕松過一天：科學(xué)100招告別焦慮》
作者：[日]堀田秀吾
譯者：范宏濤 譯 / 吳蒙愛 校譯
出版社：中信出版社
《如何輕松過一天：科學(xué)100招告別焦慮》作者為日本資深心理咨詢師堀田秀吾，他列舉了100個(gè)簡單、使用、有效的方法，用漫畫+數(shù)據(jù)+圖表形式帶領(lǐng)讀者快速上手自助減壓。
他利用大腦天然的減壓機(jī)制，從根源上幫我們消除壓力，成為了本書最大的亮點(diǎn)。且這些方法已經(jīng)由哈佛、牛津、劍橋、斯坦福等154支科研團(tuán)隊(duì)100%證實(shí)。
在快節(jié)奏、高強(qiáng)度的生活中，這本書能幫助你抵御無處不在的壓力，告別拖延癥、焦慮癥、抑郁癥，輕松面對各種挑戰(zhàn)。
PART 4 當(dāng)打破年齡局限
你是否曾在照鏡子時(shí)看見臉上的皺紋而倍感慌亂？亦或是在看到充滿活力的年輕人感到自愧不如？你是否不由感嘆過自己真的老了？
衰老真的讓我們狼狽不堪嗎？非也。有人用她的人生舉了個(gè)最酷的反例。
當(dāng)所有人都渴望年輕時(shí)，當(dāng)時(shí)正值31歲的日本知名演員樹木希林卻在劇中漂白頭發(fā)，以特效妝容完美演繹了一個(gè)高齡角色，也正是這個(gè)角色讓她迅速成名。
然而，后期罹患癌癥的樹木希林在左眼視網(wǎng)膜脫離，導(dǎo)致失明的情況下，依然堅(jiān)持拍完《小偷家族》，堪稱奇跡。2016年，樹木希林還榮獲亞洲電影大展頒發(fā)的終生成就獎(jiǎng)。
在接受知日專訪時(shí)，被問到對現(xiàn)在的年輕人有什么忠告，樹木希林的回答一如既往的酷，“請不要問我這么難的問題。如果我是年輕人，老年人說什么我都是不會聽的?！?/p>
同樹木希林一樣，梅耶·馬斯克的人生也頗為精彩。
圖片來源：中信出版集團(tuán)
薦書：《人生由我》
作者: [加] 梅耶·馬斯克
譯者: 代曉
出版社: 中信出版集團(tuán)
她15歲次登臺，22歲結(jié)婚，31歲成為破產(chǎn)的單身母親，隨后輾轉(zhuǎn)于3個(gè)國家的多個(gè)城市開展自己的事業(yè)，獨(dú)立培養(yǎng)出3個(gè)出色的子女，同時(shí)獲得了兩個(gè)碩士學(xué)位。
60多歲的她重返模特舞臺，在頭發(fā)變白的時(shí)候走紅，69歲時(shí)，她的形象在美國時(shí)代廣場獨(dú)占4個(gè)廣告牌。她是72歲的“網(wǎng)紅”，是眾多女性眼中的勵(lì)志偶像，也許她最出名的標(biāo)簽是“硅谷鋼鐵俠”、特斯拉公司創(chuàng)始人埃隆·馬斯克的母親，但她更是自己人生的女王，她是梅耶·馬斯克。
你很難想象，這樣的她也曾因?yàn)楹ε露嗄昴淌苷煞虻募冶?，身為令眾人艷羨不已的超模卻說自己衣品差，在看中名氣和年齡的職場圈不斷遭遇歧視，擁有成功的后半生但至今仍未遇到可與之共度余生的人。
她并不是媒體塑造的“女性代言人”，事實(shí)上，就是這種人設(shè)給普通人制造了數(shù)不清的壓力和困惑。本書展現(xiàn)了一個(gè)女性是怎樣逐步探索世界和重建自我。
雖然人生困境重重，但成功的蛻變依然有法可循。梅耶在書中真誠地分享了關(guān)于美麗、職場、家庭、教育和健康等人生問題的經(jīng)歷和建議，我們或許無法避免遇到與之相似的困境，但可以像她一樣積極應(yīng)對。
PART 5 當(dāng)處于不同溫度
0℃，標(biāo)準(zhǔn)大氣壓下，冰與水在這里碰撞，萬物在這里保持新鮮，生命和秘密從此刻開始堅(jiān)韌生長。
38℃，我們在微微發(fā)熱的體溫里墜入人海，感受無處不在的人間歡愉，感受親情愛情的拉扯溫柔。
86℃，珠峰峰頂，水已沸騰，張揚(yáng)著的遠(yuǎn)游的心卻突然回望平原上的故鄉(xiāng)。
100℃，溪流也升華為氣體，習(xí)以為常的事情開始悄悄發(fā)生改變……
如同不同溫度的狀態(tài)，人生也有不同的沸點(diǎn)，或寒意凜冽，或炙熱燃燒。無論身處哪一個(gè)沸點(diǎn)，只要從不妥協(xié)，就一定能夠散發(fā)生命的熱度。
圖片來源：中信出版集團(tuán)
薦書：《我們在不同的溫度沸騰》
主編：張莉
出版社：中信出版集團(tuán)
《我們在不同的溫度沸騰》收錄了當(dāng)代女作家如梁鴻、李娟、周曉楓、楊本芬、孫蒔麥......老中青三代寫作者近二十年來的優(yōu)秀散文作品，主要呈現(xiàn)了不同女性的生活，及對女性精神的理解，是女性散文的珍貴收獲。
本書涵蓋內(nèi)容多元，從親情救贖到愛情熱望，從孤身奮斗到靈魂相碰，從青春迷惘到耄耋回憶，從遠(yuǎn)游際遇到打開自己……堪稱一部誠實(shí)的女性生活圖鑒。
值得注意的是，三十年過去，這些女性寫作者都在努力變得明朗、果敢、幽默、冷靜，獨(dú)立、有力、寬闊、包容。這本書里的每一篇作品也都在努力沖破性別刻板印象。
編者表示，編纂這本書的初衷和動力，是希望追蹤二十年來中國女性精神的成長軌跡，重新認(rèn)識我們這個(gè)時(shí)代女性散文的價(jià)值。
尾
在焦慮的人面前，
30、35這些年齡數(shù)字，
像是一把把鋒利的刀子。
然而，在心態(tài)坦然的人面前，
它們僅僅是數(shù)字而已。
只要心懷夢想，
年齡從來不是真正的阻礙。
要知道，每個(gè)人都有自己的花期，
我們不需要在相同的時(shí)間綻放。
TOP HER|記錄女性成長價(jià)值與商業(yè)價(jià)值
垂類精準(zhǔn)媒體｜她經(jīng)濟(jì)整合營銷｜數(shù)據(jù)增長決策｜高凈值社群經(jīng)濟(jì)
北京·上海·香港·紐約·倫敦·溫哥華｜topher@topherglobal.com