文|開(kāi)菠蘿財(cái)經(jīng) 吳嬌穎
編輯|金玙璠
繼第一批90后因?yàn)榭囱馈捌飘a(chǎn)”，第一批00后已經(jīng)開(kāi)始為看牙貸款了。
第四次全國(guó)口腔健康流行病學(xué)調(diào)查顯示，我國(guó)高達(dá)97%的成人正遭受口腔問(wèn)題的困擾。從拔智齒、戴牙套，到補(bǔ)牙、種牙，90后和00后，是如今的看牙主力軍。
但牙齒治療和矯正，這件越來(lái)越被年輕人重視的事，不簡(jiǎn)單，更不便宜。
社交平臺(tái)上，大家是這么形容看牙貴的：
牙齒出現(xiàn)小黑點(diǎn)，需要補(bǔ)牙，一支大牌口紅沒(méi)了。
小黑點(diǎn)變小黑洞，需要嵌體修復(fù)，一套大牌化妝品沒(méi)了。
牙齒壞到神經(jīng)，需要做根管治療，一個(gè)大牌包包沒(méi)了。
爛牙實(shí)在救不回來(lái)，需要做種植牙，一輛車(chē)沒(méi)了。
要是牙齒咬合不對(duì)，再加個(gè)正畸，半套房沒(méi)了。
一邊是越拖越嚴(yán)重的“爛牙”，一邊是負(fù)擔(dān)不起的昂貴費(fèi)用，看牙貴，不僅掏空年輕人的錢(qián)包、透支年輕人的消費(fèi)，還讓一些看不起牙的年輕人陷入重度焦慮。
年輕人無(wú)法實(shí)現(xiàn)的“看牙自由”背后，是快速膨脹的市場(chǎng)、海量的營(yíng)銷信息、暴利的產(chǎn)業(yè)鏈，以及稀缺的好醫(yī)生。
第一批00后，開(kāi)始貸款看牙
今年4月，21歲的小多終于在大學(xué)畢業(yè)前夕，摘掉了牙套。
她開(kāi)始對(duì)著鏡子練習(xí)露齒笑，想在畢業(yè)照里留下最好看的笑臉。換在以前，她想都不敢想，因?yàn)闀?huì)被同學(xué)嘲笑說(shuō)是“齙牙妹”。
她也不像以前一樣社恐了。和同學(xué)聊天時(shí)，她會(huì)肆無(wú)忌憚地開(kāi)懷大笑，開(kāi)玩笑 “炫耀”，“我這口牙，比你們的手機(jī)電腦都要貴?！?/p>
小多所在的城市太原，消費(fèi)水平不如一線城市，但據(jù)她計(jì)算，從第一次正經(jīng)面診到現(xiàn)在摘下牙套戴上保持器，這一年多她整牙花的錢(qián)，已經(jīng)有2.4萬(wàn)元。
“找醫(yī)生面診、制定正畸方案，1680元；拔四顆正畸齒，1200元；各種正畸輔助器材，約500元。最貴的就是牙套了，我戴的是隱形牙套，21800元?！?/p>
對(duì)一個(gè)00后大學(xué)生來(lái)說(shuō)，這算得上是一筆巨款。
“當(dāng)時(shí)其實(shí)心里挺矛盾的，上大學(xué)后，不僅僅是想變好看，也開(kāi)始意識(shí)到正畸對(duì)口腔健康的重要性，但這不是個(gè)小數(shù)目，又不想向父母伸手要錢(qián)。”小多說(shuō)，她也懷疑過(guò)，這么貴的矯正費(fèi)用是不是冤枉錢(qián)，或者隨便找個(gè)小診所弄一弄就好了。
但在網(wǎng)上查了很多資料后，她發(fā)現(xiàn)，正畸與醫(yī)生的審美和技術(shù)有很大關(guān)系，“如果診治不當(dāng)，很可能會(huì)導(dǎo)致問(wèn)題更嚴(yán)重，甚至要進(jìn)行二次矯正?！?/p>
小多從就診醫(yī)院了解到，正畸項(xiàng)目可以選擇分期付款，“首付5000元，是平時(shí)暑假兼職攢下來(lái)的，剩下1萬(wàn)多，選擇了信用卡分期一年還款，每個(gè)月1400元?！?/p>
這樣一來(lái)，她覺(jué)得自己可以獨(dú)立負(fù)擔(dān)起這筆費(fèi)用，“從生活費(fèi)和兼職收入里攢出來(lái)。”
漂在北上廣的90后，“破產(chǎn)”也從看牙開(kāi)始。
在北京工作的夢(mèng)夢(mèng)，是2019年開(kāi)始動(dòng)了整牙心思的。“從小別人就說(shuō)我有點(diǎn)嘴凸，下牙不齊，但好像也沒(méi)有太大的毛病。工作幾年后，我感覺(jué)這個(gè)問(wèn)題越來(lái)越嚴(yán)重，那時(shí)候我還不知道自己有智齒，會(huì)擠壓正常牙齒排列。”
加上當(dāng)時(shí)身邊好幾個(gè)同事都開(kāi)始整牙，她更加動(dòng)心了?！拔以絹?lái)越關(guān)注自己的臉部變化，這件事，就好像成了我的心病?！?/p>
后來(lái)，在同事的推薦下，她前往北京一家三甲醫(yī)院面診，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)三年的正畸之路。
先是洗牙、補(bǔ)牙、看牙周、拔智齒等一系列前期調(diào)整，花費(fèi)1萬(wàn)多元。為了保證矯正效果，她選擇了常規(guī)的金屬牙套，費(fèi)用要比隱形牙套便宜，但也花了2萬(wàn)元。
加上其他零零種種的費(fèi)用，過(guò)去三年，夢(mèng)夢(mèng)為一口牙陸陸續(xù)續(xù)花了超4萬(wàn)元，相當(dāng)于她兩個(gè)月的工資、1年的房租。為了減輕壓力，她也選擇了分期付款，“第一次付20%、第二次30%、第三次50%?！?/p>
很多年輕人去看牙是因?yàn)橄胝?，但掏空錢(qián)包的，可能不只是牙套。
正畸是一整套的治療方案，戴牙套前，必須要保證口腔不存在任何牙齒問(wèn)題，因此，有智齒要先拔，有蛀牙要先補(bǔ)，嚴(yán)重的，可能還要進(jìn)行根管治療甚至種牙。
種牙，可能是年輕人最怕從牙科醫(yī)生口中聽(tīng)到的兩個(gè)字。
“我天生咬合不對(duì)，加上從小愛(ài)吃糖，不注意口腔衛(wèi)生，導(dǎo)致好幾顆下牙都被蛀得不成樣子，讀書(shū)時(shí)也沒(méi)有重視，拖著拖著，連根管治療都不管用了。”糖糖就是因?yàn)橄胍纳啤暗匕臁?，去醫(yī)院看牙，被醫(yī)生下了“破產(chǎn)”通知書(shū)。
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)半年的方案調(diào)整和前期準(zhǔn)備，去年，她終于完成了種牙手術(shù)，三顆牙花了4萬(wàn)多。因?yàn)檠例X問(wèn)題嚴(yán)重、治療方案復(fù)雜，加上戴的是隱適美的進(jìn)口隱形牙套，她的正畸費(fèi)用也要比正常情況貴得多。
據(jù)她估算，這幾年為牙齒花的錢(qián)，不下10萬(wàn)，幾乎花光了工作以來(lái)的所有存款。
“你說(shuō)值嗎，這沒(méi)法用值不值來(lái)衡量，就像身體任何其他部位一樣，病了就得治，這是剛需?！北急颊f(shuō)，唯一后悔的，就是沒(méi)有盡早治療，白白多花了好幾萬(wàn)。
一口牙等于半套房，貴在哪？
看牙這么貴，正常嗎？
最“燒錢(qián)”的正畸和種牙，首先貴在耗材。
這兩個(gè)項(xiàng)目，都要把專用材料置于口腔進(jìn)行矯正或修復(fù)，必須保證產(chǎn)品安全，無(wú)毒無(wú)害無(wú)刺激，而且要能支持牙齒的基本咀嚼功能。因此，原材料就非常昂貴，而且，即便是國(guó)產(chǎn)品牌產(chǎn)品，原材料大多也要靠進(jìn)口，生產(chǎn)成本很高。
拿正畸來(lái)說(shuō)，矯正器普遍選金屬牙套和隱形牙套兩種，因?yàn)閭鹘y(tǒng)金屬牙套影響美觀，現(xiàn)在年輕人都更傾向透明隱形牙套。
隱形牙套因原材料進(jìn)口、3D打印開(kāi)模、量身定制且隨時(shí)可摘，要比金屬牙套貴得多，價(jià)格一般在1.5萬(wàn)-6萬(wàn)之間。
以行業(yè)頭部國(guó)產(chǎn)品牌時(shí)代天使為例，四款產(chǎn)品的建議零售價(jià)格分別為3.2萬(wàn)、4萬(wàn)、2.6萬(wàn)和2.4萬(wàn)。但實(shí)際上，以2020年為例，其出廠價(jià)分別為7600元、9600元、8700元和5500元。
時(shí)代天使隱形牙套建議零售價(jià)和出廠價(jià)對(duì)比 來(lái)源 / 招股書(shū)
約3-4倍的溢價(jià)，來(lái)自各個(gè)流通環(huán)節(jié)，比如經(jīng)銷代理、營(yíng)銷宣傳、醫(yī)生加成以及醫(yī)院的檢查治療費(fèi)用等。
但這仍不影響供應(yīng)商的暴利。時(shí)代天使招股書(shū)顯示，過(guò)去四年，其毛利率高達(dá)65%以上，凈利率保持在18%-23%。也就是說(shuō)，每賣(mài)出一款售價(jià)3.2萬(wàn)的標(biāo)準(zhǔn)版隱形牙套，時(shí)代天使能凈賺6400元。
年輕人掏空錢(qián)包，就此捧出了“中國(guó)隱形牙套第一股”，時(shí)代天使?fàn)I收從2018年的4.9億，激增至2021年的12.7億；凈利潤(rùn)從0.9億漲到了2.9億。
與正畸市場(chǎng)類似，種植牙的材料也不便宜，且被認(rèn)為流通過(guò)程價(jià)格虛高。
據(jù)官方資料，目前，公立醫(yī)療機(jī)構(gòu)采購(gòu)高端品牌種植體4000元—6000元每套，其他種植體2000元—3500元每套；公立醫(yī)療機(jī)構(gòu)從第三方加工廠采購(gòu)的牙冠大多在1000多元，自制牙冠價(jià)格更高。
此外，種牙和正畸都是“精細(xì)活”，且?guī)缀鯖](méi)有完全相似的個(gè)例，非常考驗(yàn)醫(yī)生的技術(shù)和審美。社交平臺(tái)上，正畸患者普遍認(rèn)為，選擇一位技術(shù)過(guò)硬、經(jīng)驗(yàn)豐富的醫(yī)生，非常重要，“否則很可能無(wú)效，甚至要花更多錢(qián)二次矯正?！?/p>
但好的牙醫(yī)少，正畸醫(yī)生尤其稀缺，因?yàn)榕囵B(yǎng)時(shí)間長(zhǎng)、成本高，到2020年，中國(guó)有不到28萬(wàn)全科牙醫(yī)，正畸醫(yī)生僅有6100名，很難滿足近年來(lái)暴增的患者人群。
好醫(yī)生一號(hào)難求，技術(shù)壟斷就形成了。
“我戴的金屬牙套材料其實(shí)很便宜，但整牙費(fèi)用仍高達(dá)2萬(wàn)，其中很大一部分就是醫(yī)療服務(wù)費(fèi)?！眽?mèng)夢(mèng)告訴開(kāi)菠蘿財(cái)經(jīng)，因?yàn)楹冕t(yī)生大多在一線城市，這也是不同地區(qū)正畸價(jià)格差異大的原因之一。
種牙項(xiàng)目，也存在收費(fèi)高的情況。數(shù)據(jù)顯示，各地公立醫(yī)療機(jī)構(gòu)，種一顆牙的平均醫(yī)療服務(wù)費(fèi)用超過(guò)6000元，一些省市費(fèi)用超過(guò)9000元。
這是行業(yè)迎來(lái)強(qiáng)監(jiān)管的原因之一。前不久，國(guó)家醫(yī)保局發(fā)布專項(xiàng)治理通知，擬規(guī)定三級(jí)公立醫(yī)院種牙，門(mén)診診查、生化檢驗(yàn)和影像檢查、種植體植入、牙冠置入等醫(yī)療服務(wù)價(jià)格總和，確定為4500元。
此外，種植體、牙冠兩個(gè)材料的價(jià)格，則通過(guò)集中采購(gòu)和競(jìng)價(jià)掛網(wǎng)產(chǎn)生，來(lái)實(shí)現(xiàn)降價(jià)。
這意味著，未來(lái)患者去公立醫(yī)院種牙，就更能負(fù)擔(dān)得起了。
不過(guò)，也有行業(yè)人士認(rèn)為，公立醫(yī)院降價(jià)、大量患者涌入，有可能讓“種牙貴”變成“種牙難”。而且，監(jiān)管僅限于公立醫(yī)院，民營(yíng)醫(yī)療機(jī)構(gòu)依然實(shí)行市場(chǎng)調(diào)節(jié)價(jià)，允許根據(jù)成本供求變化自主定價(jià)，調(diào)控能在多大程度上發(fā)揮作用，仍有待驗(yàn)證。
而正畸尤其是隱形正畸，作為改善型需求，就更難納入監(jiān)管了。
看牙焦慮，包圍年輕人
價(jià)格還沒(méi)打下來(lái)，年輕人的看牙焦慮，卻正在加速降臨。
對(duì)剛剛進(jìn)入職場(chǎng)或者尚未經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的看牙主力軍來(lái)說(shuō)，補(bǔ)一顆牙好幾百、拔一次牙上千，都不是小數(shù)目。動(dòng)輒上萬(wàn)的種牙和好幾萬(wàn)的正畸，就更不敢想了。
20歲的大學(xué)生小虎，是被“看牙貴”困擾的重度焦慮患者。
因?yàn)樾r(shí)候補(bǔ)牙沒(méi)補(bǔ)好，加上不重視口腔衛(wèi)生，她的多個(gè)牙齒存在繼發(fā)齲現(xiàn)象，缺損也多，醫(yī)生給出的初步診斷是，需要根管治療，打樁戴牙冠。有一顆牙爛得只剩下殘根，只能拔掉再種植。
小虎長(zhǎng)期被牙疼困擾，時(shí)常被急性牙髓炎折磨得無(wú)法入睡。但牙疼，在上一輩人的傳統(tǒng)觀念里，并不是需要花好幾萬(wàn)去大醫(yī)院治療的疾病?！凹胰擞X(jué)得，吃點(diǎn)消炎藥、止痛藥就好了，是我太敏感、太激進(jìn)，一點(diǎn)痛都忍不了?！?/p>
有一次，因?yàn)樘弁措y忍，小虎被家人帶去親戚開(kāi)辦的診所治療?！靶≡\所設(shè)備落后，沒(méi)有拍片，醫(yī)生就把牙齒磨開(kāi)放藥進(jìn)去，但因?yàn)楦|(zhì)沒(méi)有清除干凈，里面還在繼續(xù)腐爛。”后來(lái)，小虎發(fā)現(xiàn)，這顆牙的情況更糟糕了。
上大學(xué)后，小虎自己偷偷去一個(gè)私立連鎖口腔診所看牙，被醫(yī)生告知，要趕緊治療，“牙齒的問(wèn)題只會(huì)越拖越嚴(yán)重，等到根管治療都無(wú)效了，就只能拔掉種牙?！?/p>
但根管治療的費(fèi)用也不便宜，在家人不支持的情況下，經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立的她，也難以負(fù)擔(dān)。
小虎在社交平臺(tái)就牙齒問(wèn)題求助
她在社交平臺(tái)瘋狂搜索治牙相關(guān)的信息，想安慰自己“等工作賺錢(qián)了再去治也不遲”。但看到別人分享的治療方案、醫(yī)生和費(fèi)用，看到所有人都在說(shuō)“牙齒疾病要盡快治療，越拖越嚴(yán)重、越拖越費(fèi)錢(qián)”，她更加焦慮了。
“我已經(jīng)連續(xù)一個(gè)多月無(wú)法正常入睡，一直在刷牙齒相關(guān)的帖子，越看越恐懼，越恐懼越繼續(xù)，直到困得睜不開(kāi)眼。一刷牙就想哭，沒(méi)有吃飯的欲望，總是做噩夢(mèng)嚇醒?！?/p>
她想過(guò)貸款去看牙，但因?yàn)闆](méi)有工作，借貸渠道無(wú)法開(kāi)通，自己更沒(méi)有足夠的償還能力，加上課業(yè)繁重、疫情封校，她沒(méi)有辦法出去做兼職攢錢(qián)。
她在社交平臺(tái)上求助，才發(fā)現(xiàn)，很多同齡人都有類似的焦慮?！拔覀円黄鹆奶?，彼此寬慰、勸解，但效果甚微，我一直都在放大不趕快治療的后果，放大家人的冷漠和自己的無(wú)能為力?！?/p>
和小虎有類似的同齡人不在少數(shù)
“牙齒疾病越早治療越好，的確是事實(shí)，但現(xiàn)在治牙、正畸，似乎正在成為一股風(fēng)潮?！倍辔皇茉L者認(rèn)同，他們的看牙焦慮，的確有被網(wǎng)絡(luò)信息放大的成分。
“不僅僅是普通人的分享，更重要的是，現(xiàn)在越來(lái)越多牙科醫(yī)生入駐社交平臺(tái)，強(qiáng)調(diào)看牙、整牙的必要性和迫切性。”奔奔覺(jué)得，其中很難說(shuō)沒(méi)有利益關(guān)聯(lián)。“還有所有的口腔健康消費(fèi)品牌，賣(mài)牙套的、賣(mài)沖牙器的、賣(mài)電動(dòng)牙刷的，甚至是一些醫(yī)美機(jī)構(gòu)，都在不厭其煩地告訴你，趕緊去看牙吧。”
科普知識(shí)夾雜營(yíng)銷信息的集中沖擊下，居高不下的治療費(fèi)用和消費(fèi)能力有限的目標(biāo)人群之間，愈發(fā)撕裂。
小多不后悔“貸款看牙”，但有兩個(gè)前提，一是她確定自己有償還能力，二是牙齒矯正后確實(shí)更自信了。她更想告訴同齡人，要量力而行，“如果經(jīng)濟(jì)能力不夠，又強(qiáng)行去透支消費(fèi)，導(dǎo)致生活質(zhì)量和心理狀態(tài)變差，那是不值的。”
“就正畸來(lái)說(shuō)，沒(méi)錢(qián)可以先不做，要做一定要正規(guī)?！眽?mèng)夢(mèng)想告訴有正畸需求的年輕人，一定要多做功課，明確是否真有必要，同時(shí)認(rèn)準(zhǔn)機(jī)構(gòu)和醫(yī)生資質(zhì)，“千萬(wàn)別盲目，也沒(méi)必要趕潮流。”
相比正畸，她也覺(jué)得，保護(hù)好牙齒本身更重要，“首先定期洗牙、及時(shí)補(bǔ)牙，正畸的優(yōu)先級(jí)是最靠后的，等有存款了再去做也不遲?！?/p>
最難以調(diào)和的矛盾，或許在于像小虎這樣，本身存在嚴(yán)重牙齒問(wèn)題，卻無(wú)法獨(dú)立負(fù)擔(dān)治療費(fèi)用的年輕人。
小虎發(fā)在社交平臺(tái)的每一條求助帖，都有好幾百條回復(fù)，有人勸她兼職攢錢(qián)，有人寬慰她“慢慢來(lái)”，更多人和她“同病相憐”。
她們沒(méi)有什么更好的辦法，只能寄希望于時(shí)間，盼望有天能真正實(shí)現(xiàn)看牙自由。
應(yīng)受訪者要求，文中小多、夢(mèng)夢(mèng)、糖糖、小虎為化名。