文|鋅刻度 流星

編輯|李覲麟

“要教你爸媽看懂《英雄聯(lián)盟》比賽，一共需要多少步?”

今年上半年，游戲市場(chǎng)的表現(xiàn)著實(shí)不太理想。流水?dāng)?shù)據(jù)和玩家規(guī)模雙雙下滑的現(xiàn)實(shí)，無(wú)形之中挫傷了許多從業(yè)者和企業(yè)的信心。

而大環(huán)境如此，細(xì)分賽道的情況也不會(huì)好到哪里去。

比如說(shuō)，電子競(jìng)技。

此前才因?yàn)槿雭喌纫幌盗欣檬录鴱V受關(guān)注的電競(jìng)產(chǎn)業(yè)，在今年上半年的表現(xiàn)也跟大部隊(duì)一起“拉了胯”。

根據(jù)中國(guó)音數(shù)協(xié)電競(jìng)工委在今年7月發(fā)布的《2022年1-6月中國(guó)電子競(jìng)技產(chǎn)業(yè)報(bào)告》數(shù)據(jù)顯示，2022年上半年，中國(guó)電競(jìng)游戲市場(chǎng)實(shí)際銷售收入為 637.12 億元，同比減少 10.12%。用戶規(guī)模約 4.87億人，同比下降 0.41%。

不過(guò)，雖然同樣存在數(shù)據(jù)下滑現(xiàn)象，但電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的未來(lái)卻顯得樂(lè)觀許多，而其中緣由也很簡(jiǎn)單——對(duì)于主流文化而言，電競(jìng)正在以“體育項(xiàng)目”而非“游戲產(chǎn)品”的身份被認(rèn)知。

“電競(jìng)=體育”的觀點(diǎn)，為何在國(guó)內(nèi)認(rèn)可度最高?

7月26日，騰訊聯(lián)合騰訊電競(jìng)與亞洲電子體育聯(lián)合會(huì)(AESF)，發(fā)布了《2022亞洲電競(jìng)行業(yè)發(fā)展報(bào)告》。報(bào)告指出，隨著“電競(jìng)?cè)雭啞钡纫幌盗惺录陌l(fā)生，目前國(guó)內(nèi)已經(jīng)有70.3%的網(wǎng)民認(rèn)為電競(jìng)應(yīng)該參與奧運(yùn)會(huì)或其他重大體育賽事，66.8%的網(wǎng)民認(rèn)為電競(jìng)與足球、籃球一樣，是一項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng)。

能得到如此評(píng)價(jià)，電競(jìng)產(chǎn)業(yè)也算是達(dá)成了生涯的一個(gè)小目標(biāo)。

尤其是在亞洲地區(qū)。

或者說(shuō)，尤其是在國(guó)內(nèi)。

事實(shí)上，雖然電子競(jìng)技自誕生以來(lái)就一直有“入奧”的目標(biāo)，但最迫切希望電子競(jìng)技被官方承認(rèn)“運(yùn)動(dòng)”屬性的，還要數(shù)中國(guó)市場(chǎng)。

在《亞洲電競(jìng)運(yùn)動(dòng)行業(yè)發(fā)展報(bào)告》報(bào)告中，我們可以看到，在亞洲地區(qū)，中國(guó)對(duì)于“電競(jìng)與體育”相關(guān)描述的認(rèn)同度最高，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了官方“舉國(guó)之力”扶持電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的韓國(guó)，和游戲熱門市場(chǎng)日本。

圖片來(lái)源：《亞洲電競(jìng)運(yùn)動(dòng)行業(yè)發(fā)展報(bào)告》

這樣的情況是有些反常識(shí)的，畢竟，在大部分國(guó)內(nèi)玩家心中，海外地區(qū)對(duì)于游戲的態(tài)度應(yīng)該是更加開(kāi)放和前衛(wèi)的，在推進(jìn)“電競(jìng)?cè)電W”這件事上，他們也應(yīng)當(dāng)是更積極的一方才對(duì)。

然而，事實(shí)就是，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)才是最熱衷于為電競(jìng)“正名”的一方。

“國(guó)內(nèi)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的火熱，是玩家和企業(yè)共同成就的?！彪姼?jìng)從業(yè)者鈴鐺表示道。

他指出，國(guó)內(nèi)游戲市場(chǎng)是一個(gè)獨(dú)特的游戲市場(chǎng)，當(dāng)海外游戲市場(chǎng)還忙著看PC游戲和主機(jī)游戲鏖戰(zhàn)時(shí)，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)則是因?yàn)椤坝螒驒C(jī)禁令”的原因，將PC游戲“保送”上了市場(chǎng)主導(dǎo)地位，即便是移動(dòng)游戲繼位的當(dāng)下，PC游戲在國(guó)內(nèi)依舊有著龐大而忠實(shí)的玩家群體，這是面臨PC游戲市場(chǎng)萎縮情況的海外玩家們難以想象的。

而在過(guò)去約二十五年間，從西木頭（Westwood Studios）、暴雪、V社（Valve Software）等老廠，再到拳頭（Riot）、Krafton（原藍(lán)洞公司）等新貴，這些游戲公司創(chuàng)造了大量熱門的PC端競(jìng)技類游戲，而它們也在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)受到了最熱情的回應(yīng)，并且進(jìn)一步強(qiáng)化了國(guó)內(nèi)玩家的“電競(jìng)喜好”——沒(méi)錯(cuò)，就像是SLG深受歐美玩家喜愛(ài)，MMO頗為日韓玩家追捧一樣，在國(guó)內(nèi)，多人競(jìng)技游戲，也因?yàn)橄嚓P(guān)游戲的流行，而漸漸形成了一種偏好，銘刻進(jìn)了國(guó)內(nèi)玩家的DNA中。

當(dāng)然，僅僅是因?yàn)镻C游戲在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的強(qiáng)勢(shì)，以及PC端涌現(xiàn)了許多優(yōu)質(zhì)多人競(jìng)技游戲，還不足以解釋國(guó)內(nèi)的“電競(jìng)狂熱”現(xiàn)象。在鈴鐺看來(lái)，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)對(duì)于電競(jìng)的熱捧，還與年輕一代網(wǎng)民在互聯(lián)網(wǎng)上聲量漸大后，想要為自己喜愛(ài)的事物“去污名化”有關(guān)。

“眾所周知，國(guó)內(nèi)對(duì)于游戲產(chǎn)品的主流態(tài)度是較為負(fù)面的，而當(dāng)熱愛(ài)游戲的年輕一代的話語(yǔ)權(quán)越來(lái)越大時(shí)，他們就會(huì)同時(shí)出于叛逆和熱愛(ài)兩種心態(tài)來(lái)為游戲產(chǎn)業(yè)‘辯護(hù)’，而其中最有效直接的一種方式，就是幫助游戲獲得官方認(rèn)可，而目前看來(lái)，捧紅電競(jìng)產(chǎn)業(yè)，并努力讓它靠近傳統(tǒng)體育項(xiàng)目，無(wú)疑是最有效的方法之一。當(dāng)電子游戲可以和三大球擁有同樣的地位時(shí)，對(duì)于電競(jìng)以及其背后的游戲產(chǎn)業(yè)的質(zhì)疑和詆毀便會(huì)不攻自破。”鈴鐺表示道。

當(dāng)然，年輕消費(fèi)者的這般心態(tài)，以及他們?cè)谟螒虍a(chǎn)品上表現(xiàn)出的消費(fèi)潛能，也被資本看在眼里，因此，許多大廠也主動(dòng)出擊進(jìn)軍電競(jìng)產(chǎn)業(yè)，在和年輕人“交朋友”賺點(diǎn)朋友錢外，也為電競(jìng)添磚加瓦。

而隨著電競(jìng)產(chǎn)業(yè)商業(yè)化發(fā)展如火如荼，其在就業(yè)、消費(fèi)乃至文化娛樂(lè)等方面取得的成績(jī)亦被官方看在眼里，對(duì)于電競(jìng)相關(guān)企業(yè)、從業(yè)者的扶持政策也應(yīng)運(yùn)而生。

至此，玩家、企業(yè)、官方三股力量擰在一處，將電競(jìng)朝著主流文化和商業(yè)化的方向不斷推進(jìn)。

在這個(gè)過(guò)程中，玩家通過(guò)電競(jìng)洗刷了游戲的“污名”，企業(yè)通過(guò)電競(jìng)打開(kāi)了年輕人的錢包，官方收獲了稅收、崗位和榮譽(yù)，可謂三贏。

不過(guò)，隨著電競(jìng)野蠻生長(zhǎng)，一些問(wèn)題也隨之暴露出來(lái)，對(duì)于電競(jìng)最終是否能取得傳統(tǒng)體育項(xiàng)目的地位，坊間的質(zhì)疑聲也越來(lái)越大。

所有人都看得懂的足球，和讓路人費(fèi)解的LOL

“我不會(huì)覺(jué)得游戲是‘電子鴉片’，但也不覺(jué)得坐在隔音房里玩電腦、玩手機(jī)能和綠茵場(chǎng)上踢球相提并論?！崩畈ū硎镜?。

作為一位75后家長(zhǎng)，李波雖然不像Z世代年輕人那樣從小伴隨電子游戲長(zhǎng)大，但在他的20代（20～30歲期間），也曾經(jīng)癡迷于《紅色警戒》、《CS》等游戲產(chǎn)品，這使得他對(duì)于子女玩游戲的態(tài)度要比同齡人開(kāi)明許多，甚至偶爾還會(huì)和自己正在上大學(xué)的兒子一起玩《CS》。

但即便是這樣一位“開(kāi)明”家長(zhǎng)，對(duì)于“電子競(jìng)技”這個(gè)概念也依舊會(huì)感到十分費(fèi)解。

“‘體育’應(yīng)該更強(qiáng)調(diào)身體的對(duì)抗吧。電子競(jìng)技會(huì)給我的感覺(jué)更像是棋牌那樣的智力運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，而不是球類和田徑那樣的體力項(xiàng)目?！崩畈ū硎镜?。

事實(shí)上，與李波類似的觀點(diǎn)并不少見(jiàn)。甚至于像是“他坐那兒打游戲就能進(jìn)奧運(yùn)，我坐這下棋就進(jìn)不去?”之類聲音，也廣泛存在于在棋類項(xiàng)目愛(ài)好者之間。在這部分人看來(lái)，電競(jìng)作為與身體對(duì)抗八竿子打不著邊的智力運(yùn)動(dòng)，能搶先棋牌類項(xiàng)目一步與傳統(tǒng)體育項(xiàng)目相提并論，著實(shí)不能令人信服。

除了電競(jìng)的智力運(yùn)動(dòng)屬性，使得許多人覺(jué)得它在一眾傳統(tǒng)體育項(xiàng)目間顯得突兀外，電競(jìng)引以為傲的觀賞性，也備受非玩家群體的吐槽。

“觀賞性?學(xué)習(xí)成本那么高的項(xiàng)目，觀賞性再高有什么用?”在游戲媒體人阿宇看來(lái)，電競(jìng)宣傳的競(jìng)技性和觀賞性，頗有種“曲高和寡”的感覺(jué)。

他指出，過(guò)去，像是《CS》這樣規(guī)則簡(jiǎn)單的射擊游戲，即便觀眾不懂比賽團(tuán)隊(duì)更迭的戰(zhàn)術(shù)，也知道這游戲就是比誰(shuí)能更快把準(zhǔn)星放到敵方角色身上。這樣的游戲給電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的普及發(fā)展起到了很積極的作用。但當(dāng)下，市面上熱門電競(jìng)游戲卻走上了完全不同的道路。以最受歡迎的MOBA類電競(jìng)游戲?yàn)槔?，它們?duì)于非玩家群體而言，就是徹頭徹尾的“天書”了，不僅規(guī)則復(fù)雜，而且還會(huì)隨著后續(xù)版本更新不斷添加新的游戲裝備、角色和玩法機(jī)制，即便是玩家，如果不持續(xù)關(guān)注游玩游戲，觀看比賽時(shí)也會(huì)一頭霧水。

“一個(gè)從未了解過(guò)足球的人，只要知道‘把球踢進(jìn)門就得分’，即便他分不清前鋒中鋒后衛(wèi)的區(qū)別，不知道什么叫越位什么叫角球，他仍然能享受整個(gè)比賽過(guò)程。但一個(gè)從未了解過(guò)《英雄聯(lián)盟》的人，你只告訴他‘把基地血量降到0以下就算贏’，他能享受整場(chǎng)比賽嗎？不能，因?yàn)樗床欢?0名角色的技能，不明白什么是天賦，不明白什么叫打野，不懂什么是AD輸出什么是AP輸出。對(duì)于這樣的人而言，電競(jìng)的觀賞性真的有價(jià)值嗎？”阿宇表示道。

觀賞性是一個(gè)需要觀眾的概念，而一個(gè)事物學(xué)習(xí)成本越高，能夠勝任觀眾的人的數(shù)量自然就會(huì)越少。

而也許電競(jìng)游戲的確都可以做成像是《CS》那樣核心玩法不受版本更新影響，不會(huì)添加需要玩家從0開(kāi)始學(xué)習(xí)的新內(nèi)容的樣子。但對(duì)于游戲廠商而言，這樣的游戲在商業(yè)性上明顯有所欠缺。

畢竟，電競(jìng)游戲的收入大頭不來(lái)自別處，恰恰來(lái)自于游戲本體，只有不斷更新游戲玩法機(jī)制、添加更多與游戲性掛鉤的內(nèi)購(gòu)內(nèi)容，玩家持續(xù)游玩游戲的意愿才會(huì)高，消費(fèi)的欲望才會(huì)高。

就像《英雄聯(lián)盟》，雖然每次版本更新總會(huì)因?yàn)樯婕昂诵耐娣▽?dǎo)致玩家怨聲載道，但也正是因?yàn)榇嬖谌碌耐娣?，才使得玩家?duì)之后的版本抱有期待，不會(huì)很快對(duì)一成不變的游戲內(nèi)容感到厭倦。而不斷更新的英雄角色，雖然持續(xù)壘高著游戲的學(xué)習(xí)成本，卻也增加了拳頭公司的IP角色數(shù)量，其本體、皮膚、圖標(biāo)加上周邊產(chǎn)品的售賣，為游戲持續(xù)獲得穩(wěn)定流水提供了保障。這也是《英雄聯(lián)盟》在電競(jìng)賽道里，能夠后來(lái)居上超越《CS》這位老前輩的一大重要原因。

不過(guò)，這也暴露出這樣一個(gè)事實(shí)——電競(jìng)游戲“商業(yè)游戲”和“競(jìng)技項(xiàng)目”兩大屬性的不平衡，正在筑起電競(jìng)與傳統(tǒng)體育項(xiàng)目之間的一堵高墻。

被濫用電競(jìng)tag，“一游一比賽”的奇觀會(huì)怎樣收尾？

毫無(wú)疑問(wèn)，電競(jìng)游戲的商業(yè)游戲?qū)傩裕h(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)過(guò)它存在爭(zhēng)議的競(jìng)技體育屬性。

而作為商業(yè)游戲，除了持續(xù)更新導(dǎo)致學(xué)習(xí)成本居高不下，讓非玩家群體難以靠近外，游戲產(chǎn)品有限的壽命，和權(quán)屬屬于游戲開(kāi)發(fā)商的事實(shí)，也給電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展埋下了隱患，當(dāng)游戲“壽終正寢”，或是因?yàn)殚_(kāi)發(fā)商運(yùn)營(yíng)不當(dāng)導(dǎo)致“暴斃”，圍繞著游戲建立的商業(yè)賽事體系也會(huì)即刻停擺。

另外，雖然比不上其他問(wèn)題突出，但有著大量Z世代聚焦的電競(jìng)粉絲圈內(nèi)流行的晦澀難懂的亞文化術(shù)語(yǔ)，也往往會(huì)勸退不少對(duì)電競(jìng)感興趣的圈外人。

總之，對(duì)于電競(jìng)游戲而言，想要真正“入奧”，成為能與傳統(tǒng)體育項(xiàng)目比肩的存在，顯然還要先克服許多自身缺陷才行。

但目前看來(lái)，比起完善電競(jìng)產(chǎn)業(yè)，廠商們更在意的，還是怎樣將這新的“財(cái)富密碼”變現(xiàn)。從網(wǎng)吧、到酒店再到游戲產(chǎn)品本身，忙著給自己貼上“電競(jìng)”的tag，幾乎成為了一種潮流。

而這一點(diǎn)在游戲市場(chǎng)表現(xiàn)得更加具有戲劇性。

體育項(xiàng)目想要獲得奧運(yùn)會(huì)這樣的國(guó)際賽事認(rèn)可，需要滿足嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)，比如其中較突出的一項(xiàng)便是對(duì)普及度的考察，需要項(xiàng)目在一定數(shù)量的國(guó)家內(nèi)開(kāi)展才行。

然而，在電競(jìng)游戲領(lǐng)域，卻并不存在這樣的標(biāo)準(zhǔn)，開(kāi)發(fā)商和發(fā)行商為了“蹭”到電競(jìng)tag的流量紅利，幾乎是毫不避諱地在游戲宣傳標(biāo)語(yǔ)中使用著“電子競(jìng)技”相關(guān)的描述，這一現(xiàn)象在MOBA、RTS、FPS、SLG等已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)熱門電競(jìng)游戲的賽道中尤為明顯。

與此同時(shí)，“聯(lián)賽”、“職業(yè)賽”也在漸漸成為游戲產(chǎn)品的標(biāo)配，只要游戲有公平競(jìng)技玩法，就可以舉辦比賽，哪怕和主流電競(jìng)游戲相隔十萬(wàn)八千里的輕度游戲也能舉辦比賽（比如《球球大作戰(zhàn)》職業(yè)聯(lián)賽BPL），而有時(shí)候沒(méi)有競(jìng)技部分，也可以舉辦比賽（例如沙盒類游戲的創(chuàng)意建造比賽），甚至于某些游戲里的PVP（玩家對(duì)戰(zhàn)）內(nèi)容根本就沒(méi)有平衡性可言，也會(huì)假模假樣地舉辦官方比賽，讓氪金玩家大殺四方的同時(shí)，沐浴“電競(jìng)選手”的榮光。

輕度游戲《球球大作戰(zhàn)》也有自己的聯(lián)賽

當(dāng)然，最離譜的，當(dāng)屬游戲在上線之前，就已經(jīng)“比賽先行”（比如說(shuō)游戲還未公測(cè)，就已經(jīng)在直播平臺(tái)上組織比賽的《地下城與勇士M》）。游戲廠商們和上下游企業(yè)希望從“電競(jìng)”二字上擰出流水來(lái)的急切心情，由此可見(jiàn)一斑。

阿宇表示，如今各地政府都在出臺(tái)相應(yīng)的電競(jìng)扶持政策，而其中很重要的一項(xiàng)就是對(duì)于賽事的扶持。為了打造賽事IP，地方政府往往會(huì)通過(guò)為賽事主辦方提供資金支持等方式，來(lái)鼓勵(lì)廠商積極舉辦賽事。

這原本是一件好事，然而，在電競(jìng)游戲判定標(biāo)準(zhǔn)暫不明朗，行業(yè)生態(tài)并不健全，相關(guān)監(jiān)管機(jī)制尚不完善的情況下，政策的優(yōu)惠，無(wú)疑也會(huì)導(dǎo)致產(chǎn)業(yè)泥沙俱下，滋生渾水摸魚(yú)的投機(jī)者。

“很多游戲的游戲性和普及程度，注定其不會(huì)有很長(zhǎng)的壽命，然而在電競(jìng)野蠻生長(zhǎng)的當(dāng)下，這些游戲卻能很輕易地給自己扣上‘電競(jìng)’帽子，享受電競(jìng)紅利的同時(shí)卻又不會(huì)對(duì)整個(gè)產(chǎn)業(yè)有任何貢獻(xiàn)?！卑⒂罡锌?。

如今，雖然整體環(huán)境向好，但在游戲產(chǎn)業(yè)整體萎縮的當(dāng)下，電競(jìng)產(chǎn)業(yè)其實(shí)同樣面臨不小壓力。在這樣的情況下，投機(jī)者數(shù)量繼續(xù)增加，不斷給賽道注水，長(zhǎng)此以往，當(dāng)粗制濫造的“電競(jìng)游戲”擠滿賽道之際，恐怕也是電競(jìng)產(chǎn)業(yè)走向衰落之時(shí)。