文|陳根
科技進(jìn)步使人們的社交活動(dòng)擴(kuò)展至網(wǎng)絡(luò)。看起來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái)，使人們對(duì)于信息的獲取更加便捷，也提高了人們的社交效率。但隨著互聯(lián)網(wǎng)對(duì)人們生活聯(lián)系的日益密切，互聯(lián)網(wǎng)對(duì)于生活、社交的綁架，對(duì)于思考的剝奪、時(shí)間的碎片肢解，也讓所有人都充滿焦慮，《黑鏡》寓言和預(yù)言，在一步步成為現(xiàn)實(shí)。
尤其是在疫情的背景下——當(dāng)前，全國(guó)仍然有很多地方的疫情在擴(kuò)散，各地相繼進(jìn)入不同程度的封控狀態(tài)，荒誕的、傷痛的、驚人的故事依然高頻地發(fā)生，那些曾經(jīng)我們抗拒的，也已成習(xí)慣。而隔離在家的人們卻幾乎只能依靠網(wǎng)絡(luò)來(lái)獲取社會(huì)的信息，與外界進(jìn)行交流。
一個(gè)很多人都意識(shí)到的事實(shí)是：人們每天使用的互聯(lián)網(wǎng)，似乎已經(jīng)不再是一個(gè)會(huì)讓我們感到愉悅的東西了?；ヂ?lián)網(wǎng)為什么讓我們?cè)絹?lái)越不開心了？
互聯(lián)網(wǎng)并沒有讓人更開心
在疫情還沒有發(fā)生以前，互聯(lián)網(wǎng)對(duì)人們的情緒的影響就已經(jīng)顯現(xiàn)。在過(guò)去十年里，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)從工具到內(nèi)容再到生活，已經(jīng)逐步滲透進(jìn)了每個(gè)人的生活。移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)提供給人們新聞和視頻，提供給人們看劇、看電影的機(jī)會(huì)，甚至人們的買菜、出行和生活的每一部分，都開始滲透進(jìn)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)里面。
在人們每天 24 小時(shí)的生活當(dāng)中，有越來(lái)越多的部分是被移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)所滲透或者說(shuō)掌控的。實(shí)際上，智能手機(jī)本是技術(shù)的巨大飛躍，智能手機(jī)推動(dòng)了移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的形成，但也讓越來(lái)越多的人都成為手機(jī)的附屬，充電寶成為生活的剛需，Wi-Fi與流量則成為生命激活劑。
在這個(gè)過(guò)程中，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)一開始是高效的代名詞，但是當(dāng)它和我們的生活緊密相連的時(shí)候，它卻開始逐步消耗我們的情緒和精力。微信本來(lái)是為了便利交流的，可是到了現(xiàn)在，微信成為了24小時(shí)工作制的大殺器。朋友圈本來(lái)是分享信息的，現(xiàn)在卻成為炫曬的主場(chǎng)、厭煩的刷屏陣地、碎片信息集散地。沒有GPS導(dǎo)航，人們現(xiàn)在在熟悉城市里，卻可能寸步難行。新聞的定制化推送，讓人們?cè)絹?lái)越困限于信息繭房。
在這樣的環(huán)境下，人們上網(wǎng)，更容易收獲的，是焦慮而非愉悅。許多人大概都經(jīng)歷過(guò)以下情形：凌晨一點(diǎn)，還在刷微博、抖音或視頻號(hào)，沉浸在社交媒體的同時(shí)又為自己所看到的內(nèi)容感到焦慮，最后就算把一個(gè)個(gè) App關(guān)掉的時(shí)候，我們都不一定是開心的。第二天醒來(lái)，又感到身心疲憊，壓抑和焦慮并存。
許多研究也已經(jīng)證明，社交媒體的使用量，與人們的心理健康密切相關(guān)。在《抑郁與焦慮》的一項(xiàng)調(diào)查中，研究人員找到了社交媒體使用頻率（以總花費(fèi)時(shí)間和訪問(wèn)頻率來(lái)定義）和抑郁癥之間，明顯且直接的聯(lián)系。
研究者控制了可能導(dǎo)致抑郁癥的其他變量，包括年齡、性別、人種、種族地位、人際關(guān)系地位、生活狀況、家庭收入以及教育層次等等。結(jié)果顯示，登錄社交媒體越頻繁，其社會(huì)歸屬感越低、與他人的聯(lián)結(jié)越少、婚戀關(guān)系越不幸福。
具體來(lái)看，一周內(nèi)，訪問(wèn)頻率高的受訪者比起那些頻率更低的受訪者，前者患有抑郁癥的可能性是后者的2.7倍。同樣，比起那些在社交媒體上花費(fèi)時(shí)間少的同齡人，將自己的大部分時(shí)間都花在社交媒體上的受訪者，患有抑郁癥的可能性是前者的1.7倍。
《柳葉刀》上發(fā)布的一篇精神病學(xué)研究也曾表明，通宵瀏覽社交媒體的人更有可能患上神經(jīng)過(guò)敏癥、雙向情感障礙等情緒問(wèn)題，并且感到孤獨(dú)、不快樂(lè)。
其中，該研究對(duì)9.1萬(wàn)名成年人進(jìn)行分析，發(fā)現(xiàn)半夜刷手機(jī)、睡眠條件差的人患上抑郁癥的幾率比其他人高6%，患上雙向感情障礙的幾率高出11%；與此同時(shí)，幸福感比睡眠質(zhì)量良好的人低9%。
另一項(xiàng)在《美國(guó)預(yù)防醫(yī)學(xué)雜志》上發(fā)表的研究表明，社交媒體的使用與更宏觀的社會(huì)孤立感有關(guān)。研究調(diào)查了19歲到32歲成年人11個(gè)社交媒體網(wǎng)站使用情況，并將其與他們的社會(huì)孤立感進(jìn)行關(guān)聯(lián)研究。據(jù)Forbes報(bào)道，“不出所料，事實(shí)證明，他們花在這些網(wǎng)站上的時(shí)間越長(zhǎng)，越感到自己與社會(huì)相隔絕。不管是就精神上還是身體上而言，感到被社會(huì)孤立是最糟糕的事情之一。”
我們是如何走到這一步的？
需要承認(rèn)的是，互聯(lián)網(wǎng)也曾帶給人們愉悅的情緒，互聯(lián)網(wǎng)所提供的社會(huì)關(guān)系的連接可能與知識(shí)信息都是前所未有的。實(shí)際上，在互聯(lián)網(wǎng)的一開始，人們也曾認(rèn)真地用幾千字來(lái)相互討論民主和自由的意義，許多人也曾幻想“數(shù)字化理想國(guó)”的到來(lái)，即互聯(lián)網(wǎng)作為全新的、低門檻的、匿名化的媒介會(huì)為全球網(wǎng)民帶來(lái)前所未有的平等話語(yǔ)權(quán)。但顯然，互聯(lián)網(wǎng)并沒有朝著人們所理想的方向發(fā)展。
一方面，從技術(shù)角度來(lái)看，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)和發(fā)展讓互聯(lián)網(wǎng)信息走向了碎片化。拜厄姆教授在《交往在云端：數(shù)字時(shí)代的人際關(guān)系》將媒體分為“貧媒體”和“富媒體”。簡(jiǎn)言之，富媒體的信息傳播線索少而單一，但它傳遞的內(nèi)容可以更復(fù)雜；而貧媒體的信息傳播線索則多而復(fù)雜，只是其內(nèi)容往往簡(jiǎn)單明了。
尤其是以微博為代表的貧媒體的出現(xiàn)，鼓勵(lì)了短小精悍、可以被快速瀏覽的內(nèi)容，鼓勵(lì)進(jìn)行快速的、病毒式的擴(kuò)展和復(fù)制。在微博這種最大的社交媒體平臺(tái)上，任何人都能發(fā)表自己的言論，只要不違反法律。
從表面上看，碎片化信息的爆炸雖然讓每個(gè)人獲得了更多的自由空間和無(wú)限量的信息，但是，過(guò)多的自由空間卻讓人們迷失了生活的方向，而無(wú)限量的信息會(huì)讓人無(wú)法集中精神去關(guān)注最有價(jià)值的信息。人們也越來(lái)越發(fā)現(xiàn)，自己不再能沉下心來(lái)去仔細(xì)地瀏覽其中的每一個(gè)鏈接、每一篇文章。面對(duì)有趣而與主題無(wú)關(guān)的碎片信息的干擾，人們偏偏不能自拔。
另一方面，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展催生了注意力經(jīng)濟(jì)，在流量為王的商業(yè)邏輯下，一切都是為了資本服務(wù)，一切也只服務(wù)于資本。
對(duì)社交媒體平臺(tái)來(lái)說(shuō)，無(wú)論開發(fā)出多復(fù)雜或者簡(jiǎn)單的功能，核心目的都是——增加用戶的app使用時(shí)間，攫取用戶的注意力。比如，一些短視頻平臺(tái)，推出了“沉浸式瀑布流式”閱讀體驗(yàn)。簡(jiǎn)而言之，人們不用翻頁(yè)，只用上下滑動(dòng)，就可以看到如同瀑布般無(wú)止境的短視頻。
此外，最常見的下拉刷新的設(shè)計(jì)，實(shí)際上也是為了留住用戶的注意力。這種設(shè)計(jì)其實(shí)和賭場(chǎng)里老虎機(jī)原理相同，都是一種正強(qiáng)化的過(guò)程。用戶每次下拉軟件就像拉動(dòng)老虎機(jī)的把手，每次都能獲得未知的新獎(jiǎng)勵(lì)，久而久之，用戶就形成了無(wú)意識(shí)刷手機(jī)的反射，哪怕明知道沒有新信息，也會(huì)忍不住下拉刷新。
于是，人們?cè)趦?nèi)容消費(fèi)的時(shí)候，快樂(lè)閾值也被不斷地提高，耐心則被不斷地降低，最終我們對(duì)于這互聯(lián)網(wǎng)只能越來(lái)越沉迷。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，互聯(lián)網(wǎng)開始成為我們的精神居所，成為我們與世界連接的媒介。而我們看到的絕大部分的信息和內(nèi)容又都是從互聯(lián)網(wǎng)里來(lái)的。
在這個(gè)時(shí)候，我們才發(fā)現(xiàn)，互聯(lián)網(wǎng)成了一個(gè)高心理消耗的互聯(lián)網(wǎng)：互聯(lián)網(wǎng)是一面鏡子，它讓信息與信息的流動(dòng)都變得更加透明了，但這卻并不意味著真實(shí)的世界，甚至混淆了人們對(duì)真實(shí)的判斷。同時(shí)，互聯(lián)網(wǎng)又反映了對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)的可能世界，一個(gè)隨時(shí)隨地都能看到別人的生活狀態(tài)的世界，這一切變化會(huì)使得我們?cè)絹?lái)越不容易滿足現(xiàn)在的生活狀態(tài)。
人們沉迷于互聯(lián)網(wǎng)，但又很難離開互聯(lián)網(wǎng)。
從心理影響到生理影響
除了鋪天蓋地的互聯(lián)網(wǎng)信息帶給人們的心理影響外，互聯(lián)網(wǎng)也影響著我們的生理活動(dòng)，并進(jìn)一步與我們的情緒產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。
2021年，一篇發(fā)表在Sleep Medicine Reviews 上的綜述中，研究人員發(fā)現(xiàn)，過(guò)度使用社交媒體與不良的心理健康、不良的睡眠質(zhì)量之間存在顯著關(guān)聯(lián)，而不良的睡眠質(zhì)量又與負(fù)面的心理健康有關(guān)。睡眠質(zhì)量介導(dǎo)了社交媒體使用與青年心理健康負(fù)面結(jié)果之間的關(guān)系。
在這項(xiàng)研究中，研究人員納入了三十六項(xiàng)橫斷面研究和六項(xiàng)前瞻性隊(duì)列研究，并全面評(píng)估了活躍的社交媒體使用，睡眠質(zhì)量與青少年常見的心理健康狀況（焦慮，抑郁和心理困擾）之間的關(guān)系。研究結(jié)果顯示，在橫斷面研究中，發(fā)現(xiàn)過(guò)度使用社交媒體與不良的心理健康結(jié)果、不良的睡眠質(zhì)量之間有關(guān)，在縱向研究中，頻繁使用社交媒體是心理健康不良和睡眠結(jié)果不良的風(fēng)險(xiǎn)因素。
不過(guò)，這篇綜述只說(shuō)了使用社交媒體對(duì)睡眠質(zhì)量和心理健康不好，但是沒有具體說(shuō)明社交媒體的使用時(shí)間、方式及目的對(duì)睡眠質(zhì)量的影響。
而發(fā)表在Nature and Science of Sleep 的一項(xiàng)研究則顯示，白天使用社交媒體不會(huì)影響睡眠質(zhì)量，但是在晚上睡覺之前，使用社交媒體時(shí)間越長(zhǎng)，睡眠質(zhì)量越差。在研究中，研究人員采用橫斷面設(shè)計(jì)，讓842名學(xué)生完成了自填問(wèn)卷。結(jié)果顯示，白天使用社交媒體的時(shí)間越長(zhǎng)，睡眠質(zhì)量差的風(fēng)險(xiǎn)越低；睡前使用社交媒體的時(shí)間超過(guò)兩個(gè)小時(shí)，睡眠質(zhì)量差的風(fēng)險(xiǎn)則很高。
要知道，睡眠質(zhì)量與我們的情緒息息相關(guān)。一項(xiàng)刊登在Nature Human Behaviour上的研究發(fā)現(xiàn)，失眠或會(huì)讓機(jī)體第二天的焦慮水平上升30%，但是深度睡眠可以明顯降低焦慮水平。
睡眠不足除了會(huì)讓我們感到焦慮，也會(huì)提高患抑郁癥的風(fēng)險(xiǎn)。一項(xiàng)發(fā)表在J Behav Ther Exp Psychiatry的一項(xiàng)研究顯示，每天睡覺少于8小時(shí)會(huì)提高患抑郁癥與焦慮癥的風(fēng)險(xiǎn)。在該研究中，研究人員采集了人們睡眠時(shí)間以及負(fù)面情緒等信息。試驗(yàn)者們被要求觀看一系列不同類型的圖片，以引發(fā)情緒反饋，之后研究者們追蹤了他們眼球的運(yùn)動(dòng)情況。
結(jié)果顯示，正常睡眠的破壞會(huì)導(dǎo)致人們難以從負(fù)面信息中走出來(lái)。換言之，睡眠時(shí)間不充足或許是人們產(chǎn)生負(fù)面情緒的關(guān)鍵原因。
尼古拉斯·卡爾在《玻璃籠子》中指出，自動(dòng)化在分擔(dān)我們工作的同時(shí)，也弱化了我們的才能，偷走了我們的生活，限制了我們的視野，它甚至將我們暴露于監(jiān)控之下，操控我們。當(dāng)計(jì)算機(jī)和一切智能設(shè)備變成我們生活中的伴侶時(shí)，應(yīng)更加留心它如何改變了我們的行為和身份。雖然我們能夠做的抵抗，似乎微乎其微，只能躲避式做一些減法，包括更加客觀地看待互聯(lián)網(wǎng)、適當(dāng)減少互聯(lián)網(wǎng)的使用等，但現(xiàn)在來(lái)看，這些減法對(duì)我們的生活也是有益的。