文｜ 顯微故事 沐秋
編輯 | 石寧宇
405分，3月1日95后女孩陳琳瓊查到了自己考研的初試成績(jī)。
和其他萬千考研考生不同的是，陳琳瓊是帶著剛化療完、恢復(fù)期的身體進(jìn)行參與的考研筆試。
過去的2021年，24歲的陳琳瓊確診癌癥后經(jīng)歷分手，因身體原因不得不停下工作。
在3次化療30多次放療后，她開始每天學(xué)習(xí)十幾個(gè)小時(shí)來備戰(zhàn)考研。本期顯微故事采訪到了陳琳瓊，講述了發(fā)生在這位考研考生身上的故事。
我們常談女性的美，無外乎形態(tài)上的優(yōu)雅、舉止間的溫柔，但拋去外在，女性真正的美在于她堅(jiān)韌的耐力，和對(duì)待一切挫折的樂觀、自我。
在今天這個(gè)特殊的國(guó)際女性節(jié)日，我們想從一個(gè)普通女孩的身上，找到我們之所以要慶祝這個(gè)節(jié)日的意義。
以下是關(guān)于她的真實(shí)故事：
2021年1月10日的那個(gè)下午，永遠(yuǎn)地鐫刻在了陳琳瓊的記憶里。
自從2020年患上了咽喉炎后，陳琳瓊每天起床會(huì)有痰，痰里常常帶著血絲。終于在離職前夕，她來到醫(yī)院做檢查。
因?yàn)閾?dān)心病情惡化，陳琳瓊特意掛了60塊的專家號(hào)，做了一個(gè)全面的咽喉鏡。
打完麻藥后，她按照醫(yī)生的指示躺在窄小的手術(shù)操作臺(tái)上，感到有些拘謹(jǐn)，呼吸著消毒水和酒精的氣味，她有些不適，但還是強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。
鼻腔和喉嚨里的麻藥開始發(fā)作，整個(gè)喉嚨好像消失了，沒有任何感覺。看著年輕的醫(yī)生操控著設(shè)備慢慢靠近自己的喉嚨，陳琳瓊盡力打消自己的顧慮，還不忘打趣，“做這個(gè)不痛吧？”
然而，做完鼻鏡之后，她發(fā)現(xiàn)醫(yī)生的臉色開始變得嚴(yán)肅，笑容也逐漸消失了，說了一句“你這個(gè)看起來有點(diǎn)嚴(yán)重”。
陳琳瓊的心里閃過一絲不好的念頭，想起幾天前剛剛在朋友圈看到的關(guān)于鼻咽癌的文章：據(jù)世界衛(wèi)生組織統(tǒng)計(jì)，約80%的鼻咽癌發(fā)生在亞洲，中國(guó)占約50%。而我國(guó)發(fā)病又多發(fā)生在廣東省，廣東人患鼻咽癌的概率是其他地區(qū)的20倍。
“不會(huì)是鼻咽癌吧？”陳琳瓊半試探半開玩笑著問道。醫(yī)生說很可能是，馬上回頭叫了老醫(yī)師過來。
看到專家的臉色逐漸陰沉下去，陳琳瓊的眼淚倏地一下開始流，那一瞬間，她的腦袋空白、好像置身于外界，完全不知道自己要做什么。
“需要做活檢，給你五分鐘時(shí)間考慮一下。”檢查前，陳琳瓊邊哭邊給遠(yuǎn)在潮州的父親打電話，父親聽到鼻咽癌三個(gè)字后聲音一下子開始沉重起來，讓她先做活檢。
后來陳琳瓊才知道，教書育人40年的父親，在接到她的電話后慌亂地反復(fù)走出教室打電話，學(xué)生們都覺察到了他的反常。
原本兩人打算先隱瞞著病情，不讓在雜貨店忙碌的母親擔(dān)心。下班后，父親一個(gè)人跑去釣魚，一直賴到晚上才回家，可母親還是發(fā)現(xiàn)了他的異樣，臨睡前問他是不是發(fā)生了什么事情，父親突然崩潰大哭，并把女兒的事情告訴了母親，“從來沒有見過他這個(gè)樣子”母親說。
活檢沒有麻藥，醫(yī)生把帶鑷子的鼻鏡伸進(jìn)了她的鼻腔里，夾了三塊肉下來。鼻子不停地流血，那種疼痛的感覺讓陳琳瓊印象深刻，她帶著滿臉的淚水，邊哭邊走出了醫(yī)院。
即將入職新公司的她，跟HR說明了情況，對(duì)方勸慰她說年紀(jì)輕輕，怎么可能得這種病？并讓她先來入職，但她還是想等報(bào)告出來再?zèng)Q定，沒想到這卻讓她失業(yè)了。
等待“審判”幾天，最好的朋友們總是對(duì)她說，你這么年輕，不可能出事的?！拔冶凰f服了，真覺得我沒事?！标惲窄傉f。
2021年1月21日，達(dá)摩克利斯之劍還是落了下來。但拿到“高度疑似鼻咽癌未分化型非角化性癌”的確診報(bào)告時(shí)，陳琳瓊反而平靜了許多。
懸而未決的時(shí)刻結(jié)束了，父親說有些東西可能是命中注定的，那就只能接受。
男友得知她的病情后，卻沒有表現(xiàn)出她所期望的關(guān)心和擔(dān)心，決心分手。
當(dāng)時(shí)《送你一朵小紅花》還在熱映，朋友模仿電影送了她一朵針織的小紅花，希望她也能像易烊千璽一樣戰(zhàn)勝癌癥。
她隨身帶在身上，準(zhǔn)備迎接漫長(zhǎng)的抗癌生活。
3次化療，30多次放療
從2021年二月初至五月底，陳琳瓊整整在醫(yī)院待了四個(gè)月。
第一天的化療還比較正常，只是因?yàn)橐懦鏊幬铮攘?000毫升的水，上了20多次廁所。但沒想到睡前吃了止吐藥后，第二天就出了狀況。
早上八點(diǎn)，母親讓陳琳瓊起來準(zhǔn)備八點(diǎn)半的輸液。陳琳瓊迷迷糊糊地去廁所，感到天旋地轉(zhuǎn)，不到兩個(gè)床位的距離，但身體虛弱得連十幾步路程也無法支撐。
走到廁所后依靠在墻上，和母親說了一句，“我感覺頭好暈”，下一秒人就突然暈了過去。母親嚇得本能地大吼一聲：“快叫醫(yī)生過來”，全走廊的護(hù)士都沖了進(jìn)來。后來母親再也不敢讓她自己上廁所，攙扶了她一整天。
剛開始治療的時(shí)候，母親買了一張折疊床，睡在陳琳瓊旁邊。陳琳瓊不忍心看著年邁的母親遭罪，身體好一些后就讓母親回出租屋休息。
她看到隔壁病床的姐姐總是一個(gè)人拄著吊瓶去上廁所，護(hù)士問她家里人在哪里？
對(duì)方說自己不想告訴家里人，男朋友白天要上班，只有晚上才能偶爾過來。她感慨著，覺得自己雖有不幸，但還有愛著她的父母。
母親一輩子在潮州的鄉(xiāng)下生活，對(duì)珠海一個(gè)站十幾輛公交車的復(fù)雜情況總感到迷惑，來醫(yī)院給她送飯時(shí)，有時(shí)會(huì)坐錯(cuò)公交車，只能在炎熱的午后步行將近一個(gè)小時(shí)回去。
在老家的父親每天下班后獨(dú)自面對(duì)空蕩蕩的屋子，幾十年未下廚、打掃、洗衣服的他現(xiàn)在都只能自己完成這些本是母親在做的事情，擔(dān)憂和思念總縈繞在他的心頭，只能靠每天和母親聊天緩解兩人的焦慮。
隨著治療的推進(jìn)，副作用也越來越多：“三天拔了四個(gè)智齒，喉嚨痛的吃不下東西，化療后還有放療，3次化療，30多次放療，沒有味覺，嘴巴里都是潰瘍，吃不下東西，脖子也開始潰爛?！?/p>
陳琳瓊想起做CT檢查時(shí)遇到的病友，對(duì)方問她得了什么病，陳琳瓊苦笑著把病號(hào)單拿給了她，“我很糟糕的”。沒想到對(duì)方也是癌癥，治療了九個(gè)月，復(fù)查的時(shí)候發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞擴(kuò)散了，“估計(jì)沒幾天能活了?！?/p>
陳琳瓊一時(shí)不知道該怎么安慰對(duì)方，只能嘆了口氣，說肯定不會(huì)啦。她自己心里也沒底。
因?yàn)榛煟吹绞澄锞拖雵I吐，只能靠喝營(yíng)養(yǎng)粉維持身體機(jī)能。二期同步化療時(shí)，又患上了感冒，一邊嘔吐一邊咳嗽。
有次想喝一碗雞湯，打開外賣平臺(tái)，剛看到食物的圖片，嘔吐感就翻涌了上來。只能用眼睛的余光撇著屏幕，用手指快速地下了但，結(jié)果雞湯送來后只喝了兩口，就一點(diǎn)也喝不進(jìn)去了。
第三次化療結(jié)束后，陳琳瓊坐上了回家的高鐵。在廣州南站換乘時(shí)，因?yàn)橹挥?0分鐘的換乘時(shí)間，她稍稍加快了些腳步，沒想到心臟突然開始怦怦直跳。
她趕緊上車坐上自己的位置，閉上眼睛，一動(dòng)也不敢動(dòng)，“好像是要死了一樣”，全程一句話也說不出來。
兩個(gè)小時(shí)到站后，陳琳瓊趕緊下車去醫(yī)院吸氧，一直吸了幾十分鐘才緩過勁來。
隨后的兩天，她的心臟仍然不舒服，“需要像老人一樣慢慢移動(dòng)”。好容易心臟舒緩了，全身又開始酸痛，“好像被人打了一頓，哪里都很不舒服，碰到就痛?！?/p>
“化療藥就像毒藥一樣，慢慢地滲透到你的每個(gè)器官，把你的器官全部都破壞掉?！?/p>
“癌癥改變了我的人生”
陳琳瓊在社交平臺(tái)上分享她的抗癌故事，初衷是希望年輕人可以重視自己的身體。
從探店博主轉(zhuǎn)型成抗癌博主后，她的經(jīng)歷引起了很多相同經(jīng)歷的人的共鳴，也收到了很多陌生人的鼓勵(lì)，“雙向的奔赴”讓她覺得自己在做一件更有意義的事情。
她還加入了病友群，群里有四百多人，來自天南海北，因?yàn)楸茄拾┚奂谶@里。
有位病友確診的時(shí)候癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到身體全部了，醫(yī)生說沒法治了，但她他仍然堅(jiān)持治療，現(xiàn)在身體情況也不錯(cuò)，這給了陳琳瓊很大的鼓勵(lì)。
因?yàn)橹阑煏?huì)掉頭發(fā)，陳琳瓊提前把頭發(fā)剪短，可每天早上起來，床上和枕頭上還是布滿了頭發(fā)絲。
到了放療階段，她后腦勺的頭發(fā)成塊地掉，禿了好幾塊。
但她一直不喜歡短發(fā)。因此，陳琳瓊買了不同類型的假發(fā)，在視頻里出鏡時(shí)，她總是一副長(zhǎng)發(fā)飄飄的模樣，精致的妝容掃空了癌癥的陰霾。
“我覺得我只要戴上假發(fā)，又化了妝，我就是一個(gè)正常人?！?/p>
最初，剛剛確診的陳琳瓊在疾病的折磨下，心態(tài)有些失衡，對(duì)身邊對(duì)一切充滿了“嫉妒”，有時(shí)刷朋友圈都在感慨“為什么其他人過得那么好”，父母也時(shí)不時(shí)哀嘆為什么一輩子善良的人家要遭受這種折磨。
后來，她開始看心理學(xué)的書籍。她從小就對(duì)心理學(xué)感興趣，初中就開始看弗洛伊德的《夢(mèng)的解析》。
大學(xué)因?yàn)閷I(yè)調(diào)劑和心理學(xué)專業(yè)失之交臂；畢業(yè)后，忙忙碌碌的工作也沒有給她停下來思考的時(shí)間。
她決定開始備考廣州大學(xué)心理專業(yè)的研究生。第一次化療開始時(shí)，她就報(bào)名了考研的培訓(xùn)班，帶了一些心理學(xué)的專業(yè)書籍去住院，但因?yàn)樯眢w原因，一直到六月份才正式進(jìn)入學(xué)習(xí)狀態(tài)。
抗癌日記變成了考研日記，從一開始每天學(xué)習(xí)6小時(shí)，到后來一天學(xué)習(xí)10個(gè)小時(shí)、12個(gè)小時(shí)，甚至吃飯的時(shí)間也在看網(wǎng)課。
12月24日，平安夜，復(fù)習(xí)了六個(gè)月的陳琳瓊在做最后的考研沖刺，因?yàn)榫o張，一天跑了好多次廁所。這是她第一次對(duì)一件事情傾注了全部心血。
考研當(dāng)天，她六點(diǎn)就起床了，坐車來到考場(chǎng)，拿著政治書在考場(chǎng)門口復(fù)習(xí)，8點(diǎn)半，準(zhǔn)時(shí)邁入了考場(chǎng)。
或許是準(zhǔn)備的足夠充分，有些陌生的題目她也按照“本能”寫了出來。考試結(jié)束后，她給朋友發(fā)信息，“根本睡不著，太興奮了，考完的我就像沖出柵欄的豬！”
如今陳琳瓊已經(jīng)獲得考研成績(jī)，405分，離夢(mèng)想近了一步，身體也在一步步地修復(fù)，雖然化療已經(jīng)結(jié)束，但每隔一段時(shí)間她還需要去醫(yī)院復(fù)查。
“用一個(gè)詞來形容2021的話，那就是痛苦”。病痛就是病痛，不是其他或是值得謳歌的禮物。因?yàn)楸茄拾?，她被迫提前放棄心儀公司的offer，半年的感情生活戛然而止，又欠下了二十幾萬的債務(wù)。
但她仍然很樂觀，對(duì)未來充滿希望。她在自述里提到自己很喜歡《少有人走的路》里的一句話，“人生唯一的安全感，來自于充分體驗(yàn)人生的不安全感?！?她對(duì)此的理解是，人生要經(jīng)歷更多苦難，你才能對(duì)當(dāng)下生活游刃有余。
“生活一下子給我三次暴擊，我得成為什么樣的人才能接受這樣的大任呢?！?/p>