文|新熵 白果兒 檸檬
編輯|月見
“兩萬，保你進(jìn)面?！?/p>
幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到“有內(nèi)推名額”的一位校友后，王蒙被告知了在某互聯(lián)網(wǎng)公司寒假遠(yuǎn)程實(shí)習(xí)的費(fèi)用。
“沒想到要價(jià)這么高，但這個(gè)崗位我確實(shí)很心動(dòng)?！?/p>
發(fā)生在王蒙身上的“付費(fèi)實(shí)習(xí)”并不是個(gè)例，一張加入大廠的offer，被中介機(jī)構(gòu)們明碼標(biāo)價(jià)。求職，也成了一門分工細(xì)致的利益大網(wǎng)。
2022年1月25日，近一年沒有更新的騰訊集團(tuán)反舞弊調(diào)查部微信公眾號(hào)，陽光騰訊，發(fā)布了一篇反舞弊通報(bào)。在16個(gè)典型案例中，有5個(gè)案例涉及通過外包求職中介牟利，其中兩名涉事人員被移送公安機(jī)關(guān)處理。
大廠實(shí)習(xí)成了獲利手段并不是新鮮事，媒體近幾年多次報(bào)道過鏈條完整灰產(chǎn)交易，騰訊不惜尋求公安機(jī)關(guān)介入想要以儆效尤，足以看出這條產(chǎn)業(yè)鏈已經(jīng)愈發(fā)猖獗。
而想要去大廠鍍金的求職者并未放棄這條“付費(fèi)捷徑”。二本院校畢業(yè)的王蒙考慮了兩天后決定買下這次機(jī)會(huì)，“當(dāng)時(shí)刷完花唄額度也不夠，借錢的時(shí)候，朋友勸住了我，她說這種不論真假都像是冤大頭，真的實(shí)習(xí)完也很難被高看一眼?！?/p>
但不是所有掉進(jìn)陷阱的求職者都有這樣的朋友，強(qiáng)烈的鍍金欲望戰(zhàn)勝了高價(jià)費(fèi)用，不少人心甘情愿地買單。
“大廠迷信”由來已久，2021年的互聯(lián)網(wǎng)，還曾掀起過一陣“曬工牌”的潮流，甚至催生了“同款工牌”的電商業(yè)務(wù)。大廠的福利和薪資令人羨慕，相較于岌岌無名的小公司，在大廠的工作經(jīng)歷無疑更“拿得出手”，也用得順手。
有償實(shí)習(xí)的生意背后是不容樂觀的就業(yè)形勢(shì)，2021年第四季度大學(xué)生求職人數(shù)增加了近70%，而招聘需求卻減少了16%。在人才供給明顯大于崗位需求的背景下，大廠的offer更顯珍貴。
需求無法滿足的地方就是利益滋生的溫床，付費(fèi)中介的收割大網(wǎng)名目繁多防不勝防。
01 令人心動(dòng)的offer
在畢業(yè)即失業(yè)的焦慮下，求職的難度越來越大，不論是為了“刷經(jīng)歷”還是“學(xué)東西”，大廠實(shí)習(xí)經(jīng)歷都是很好的選擇。
成功拿到大廠門票的實(shí)習(xí)生們，爭(zhēng)相在社交平臺(tái)分享自己的喜悅，畢竟想拿到實(shí)習(xí)名額并不簡(jiǎn)單，海投簡(jiǎn)歷容易淹沒在求職大軍，如果自身硬性條件夠不上招聘門檻，一份含金量高的實(shí)習(xí)工作更是無望。關(guān)于如何拿到門票，相關(guān)的經(jīng)驗(yàn)貼數(shù)不勝數(shù)，僅在小紅書上，關(guān)于大廠實(shí)習(xí)的筆記就超過2萬篇。
不少博主提到，“內(nèi)推”是進(jìn)入大廠的一條“捷徑”，通過內(nèi)推渠道，成功概率會(huì)更高一些。在小紅書平臺(tái)搜索“大廠實(shí)習(xí)”的時(shí)候，「新熵」發(fā)現(xiàn)“途鴿求職”的廣告頻繁出現(xiàn)在筆記之間，只要填寫聯(lián)系方式以及個(gè)人基本情況就能夠獲得內(nèi)推資格。而在淘寶、閑魚等電商平臺(tái)，也能輕松找到大量標(biāo)注“付費(fèi)實(shí)習(xí)”“實(shí)習(xí)內(nèi)推”等關(guān)鍵詞的“商品”。
通過閑魚，「新熵」聯(lián)系到從事“有償內(nèi)推”的中介李格，據(jù)他介紹，如果是線上實(shí)習(xí)，且不走人事，那么“想安排哪一家就安排哪一家?！钡绻?yún)⒓诱鎸?shí)的實(shí)習(xí)，最好是選擇走人事的那一檔，一萬三，“直接給你搞定到位，其實(shí)相對(duì)于一般內(nèi)推還不太一樣。”李格表示，這個(gè)價(jià)格在業(yè)內(nèi)并不算高。
簡(jiǎn)短的線上聊天中李格并沒有透露其他付費(fèi)業(yè)務(wù)，這類中介機(jī)構(gòu)主要的盈利業(yè)務(wù)是依靠售賣職業(yè)規(guī)劃課程，以及協(xié)助優(yōu)化個(gè)人簡(jiǎn)歷。目前國(guó)內(nèi)有不少正規(guī)的職業(yè)規(guī)劃培訓(xùn)機(jī)構(gòu)活躍在市場(chǎng)，如小灶能力派，據(jù)天眼查數(shù)據(jù)顯示，已完成兩輪共計(jì)數(shù)千萬的融資。
這些以賣課為主的中介機(jī)構(gòu)會(huì)整合并提供一些大廠實(shí)習(xí)招聘的信息，實(shí)際動(dòng)作是替學(xué)員“海投”簡(jiǎn)歷，或與內(nèi)部員工進(jìn)行合作，進(jìn)行有償內(nèi)推。這些動(dòng)作更像是一種欲蓋彌彰，因?yàn)榧词故钦?guī)渠道，也只是提高簡(jiǎn)歷露出概率，靠成功入職收取費(fèi)用遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上“美化簡(jiǎn)歷”以及“職業(yè)規(guī)劃輔導(dǎo)”等課程。
更重要的是，通過“中間人”找到的“內(nèi)推”，并不一定是“有效內(nèi)推”。部分中介機(jī)構(gòu)與大廠內(nèi)部人員串通一氣，打著“內(nèi)推”的名號(hào)，為付費(fèi)學(xué)員提供自己策劃的“遠(yuǎn)程實(shí)習(xí)”，甚至沒有大廠員工的參與，直接租用一個(gè)辦公場(chǎng)地，為付費(fèi)學(xué)員唱一場(chǎng)“實(shí)習(xí)”的大戲。
這種“無效內(nèi)推”并不會(huì)為學(xué)員帶來任何好處，最多會(huì)給學(xué)員發(fā)一封所謂的“推薦信”，但這封信不會(huì)蓋上公章，更不會(huì)在公司內(nèi)網(wǎng)上留下實(shí)習(xí)痕跡，畢竟這樣的“實(shí)習(xí)”并不會(huì)通過人事部門，這也就意味著，這段實(shí)習(xí)經(jīng)歷，無法通過正規(guī)的背景調(diào)查。李格甚至直接表示，如果不走人事，那么這段“實(shí)習(xí)”只能作為項(xiàng)目經(jīng)歷寫在簡(jiǎn)歷，并不能作為實(shí)習(xí)經(jīng)歷為簡(jiǎn)歷加分。
據(jù)某一線大廠內(nèi)部員工向「新熵」透露，這種付費(fèi)內(nèi)推“絕對(duì)屬于越過高壓線的行為”，在入職時(shí)，每位職員都會(huì)被“科普”公司的高壓線在哪里，一旦踩到，后果至少也是直接開除。在鄭州從業(yè)多年刑事辯護(hù)的白律師也表示，這種行為已經(jīng)觸犯了法律，不當(dāng)利用公司利益謀取私利，涉嫌職務(wù)侵占，法律規(guī)定立案標(biāo)準(zhǔn)為五千至一萬元以上。
付費(fèi)內(nèi)推已經(jīng)成了一條灰色產(chǎn)業(yè)鏈，各個(gè)公司的崗位被明碼標(biāo)價(jià)，聲稱“保過”，價(jià)格高昂，卻頂不過求職者對(duì)大廠工作的渴望。然而，對(duì)招聘方來說，這種“湊數(shù)”的實(shí)習(xí)并不會(huì)讓簡(jiǎn)歷更加好看，不少大廠HR表示，這種不夠真實(shí)的實(shí)習(xí)經(jīng)歷寫在簡(jiǎn)歷上，甚至?xí)蔀闇p分項(xiàng)?！斑@種假項(xiàng)目，有經(jīng)驗(yàn)的HR一眼就能看出來?！?/p>
“無效內(nèi)推”大行其道，付費(fèi)實(shí)習(xí)的套路也只能用老套來形容，但求職者對(duì)大廠的渴望永不消退，“哪怕是割韭菜，也被割得心甘情愿?！?/p>
02 交錢打工是怎么卷起來的？
2018年，有人在知乎提問“投行從業(yè)者是怎么看待內(nèi)推收費(fèi)實(shí)習(xí)這種現(xiàn)象的？”。上百個(gè)回答帖里，不少人表示“內(nèi)推機(jī)構(gòu)鉆了招聘機(jī)制的空子”。有投行內(nèi)部人士留言稱：機(jī)構(gòu)不會(huì)在乎通過實(shí)習(xí)收到的“小錢”，也沒有哪家頭部指望這種費(fèi)用增加進(jìn)項(xiàng)，確實(shí)有一些不走公司流程的“幫工”，大多是負(fù)責(zé)項(xiàng)目資料整理的臟活累活，流動(dòng)性大，多數(shù)是沖著機(jī)構(gòu)牌子甘愿免費(fèi)打工的，但利益導(dǎo)向的中介無疑破壞了這種平衡。
這種不成文的行業(yè)習(xí)慣曾廣泛存在于投行券商中，金融機(jī)構(gòu)大量基礎(chǔ)研究工作需要人力協(xié)作，工作內(nèi)容簡(jiǎn)單、含金量不高，但在頭部機(jī)構(gòu)的金字招牌下，這種免費(fèi)打工能吸引到很多尋求實(shí)習(xí)經(jīng)驗(yàn)的求職者，于是干活不拿錢的“小黑工”出現(xiàn)了。
不同于正式實(shí)習(xí)、沒法走人事流程的“小黑工”更像是求職者心中的技能培訓(xùn)崗，不少慕名而來的人即使不能把這段經(jīng)歷寫進(jìn)簡(jiǎn)歷里，也覺得見識(shí)了頭部機(jī)構(gòu)的運(yùn)轉(zhuǎn)流程之后，對(duì)整個(gè)職業(yè)生涯有裨益。
類似的免費(fèi)打工還存在傳媒、醫(yī)療等行業(yè)內(nèi)，一位2021年畢業(yè)的傳媒專業(yè)應(yīng)屆生向「新熵」舉例，如芒果TV和旗下公司就常年大量招聘實(shí)習(xí)生，條件是吃住自理、沒有報(bào)酬，每年學(xué)校里對(duì)口專業(yè)要實(shí)習(xí)的學(xué)生投簡(jiǎn)歷熱情很高。
這類技能要求復(fù)雜、需要大量人力的崗位，與有理論知識(shí)、需要實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的畢業(yè)生們各取所需，溝通渠道大致是與招聘方簽訂協(xié)議、在校老師幫忙聯(lián)系、校內(nèi)宣講會(huì)等，直到效率更高的中介機(jī)構(gòu)開始介入。
打著優(yōu)質(zhì)崗位推薦的旗號(hào)，一些招聘中介瞄準(zhǔn)了想要通過實(shí)習(xí)鍍金的大批求職者，許以知名企業(yè)內(nèi)部崗位的承諾，為了增加工作經(jīng)驗(yàn)的實(shí)習(xí)也變味成了只為“鍍金”的過場(chǎng)。
早在2018年，人民網(wǎng)就曾發(fā)表過相關(guān)文章譴責(zé)這種不當(dāng)行為，隨后幾年各路媒體也曾多次揭露這種套路，多家大型企業(yè)如美團(tuán)、中信證券等，先后在官網(wǎng)發(fā)表聲明，稱公司從未與第三方機(jī)構(gòu)或個(gè)人進(jìn)行過所謂“收費(fèi)實(shí)習(xí)”合作，公司內(nèi)亦無收費(fèi)的實(shí)習(xí)項(xiàng)目。
但就業(yè)市場(chǎng)飽和加上“大廠迷信”的催化，這條產(chǎn)業(yè)鏈不僅沒有收斂，反而愈演愈烈。在大學(xué)生就業(yè)市場(chǎng)明顯過渡到“供＞需”的階段，不同行業(yè)之間的就業(yè)景氣程度分化逐漸加重，人員流動(dòng)更多的行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)壓力更大。人人自危的就業(yè)氛圍下，光鮮履歷成了求職者的“底氣”。
求職平臺(tái)的功能演進(jìn)沒能彌補(bǔ)求職市場(chǎng)的信息差，正規(guī)靠譜的實(shí)習(xí)招聘淹沒在信息海洋中，從而讓付費(fèi)實(shí)習(xí)的中介機(jī)構(gòu)有了可趁之機(jī)。很少有對(duì)付費(fèi)實(shí)習(xí)態(tài)度曖昧的互聯(lián)網(wǎng)大廠，泛濫的實(shí)習(xí)灰產(chǎn)無疑影響了大廠聲譽(yù)，卷入實(shí)習(xí)漩渦中的三方，求職者、中介機(jī)構(gòu)、大廠，作為信息掮客的中介機(jī)構(gòu)賺的盆滿缽滿。
03 從富士康到互聯(lián)網(wǎng)大廠
多為騙局的付費(fèi)實(shí)習(xí)之所以能存在，除了鍍金的面子需求，無法彌合的信息鴻溝一直是“幫兇”。在勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展的十幾年間，無數(shù)招工中介通過“付費(fèi)找工作”的噱頭兩邊斂財(cái)，與如今利用信息差牟利的機(jī)構(gòu)如出一轍。
人力中介從業(yè)人員小秋告訴「新熵」，出于面試成本考慮，一般用工量大的電子廠不設(shè)置專門的招聘部門，富士康至今仍然通過招工中介滿足高峰期的用工需求。而普通的求職者想進(jìn)廠工作，基本上只能通過中介，只有很少一部分是通過熟人進(jìn)廠，小秋承認(rèn)，“從某種意義上來說，我們壟斷了進(jìn)廠資格?！?/p>
據(jù)她介紹，前幾年中介機(jī)構(gòu)還會(huì)向求職者收取100元左右的“介紹費(fèi)”，但隨著求職者的警惕性提高，這項(xiàng)費(fèi)用也成為歷史。
寒暑假，尤其是過年后，被小秋稱為旺季，相較于淡季一個(gè)月也招不到幾個(gè)人，這段時(shí)間一天就能招到幾十個(gè)人，“一個(gè)人進(jìn)去一個(gè)月，我就能拿到1000到800左右，他們工作滿三個(gè)月、半年，廠里都會(huì)返給我人頭費(fèi)。”小秋透露，部分黑中介除了吃“人頭費(fèi)”，還會(huì)扣下工廠給進(jìn)廠人員發(fā)放的補(bǔ)貼和返費(fèi)。
信息阻塞并沒有因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)的普及而得到根治，甚至在某些領(lǐng)域形成了另一種壟斷。產(chǎn)業(yè)制造的流水線上，為工廠招工拿到“人頭費(fèi)”與互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的“交錢打工”沒有本質(zhì)區(qū)別，只不過后者轉(zhuǎn)嫁到求職者頭上的成本更加變本加厲，甚至大多數(shù)實(shí)習(xí)只是求職者的虛假愿景。
盲目的求職者以為找到了通往金字塔頂端的捷徑，實(shí)際不過是踏入精心編織的利益大網(wǎng)。特別是這張利益大網(wǎng)明顯觸及了公司高壓線，沒有哪家大公司愿意睜一只眼閉一只眼。
當(dāng)一個(gè)員工具備了動(dòng)機(jī)、能力和機(jī)會(huì)，便可能會(huì)帶來源源不斷的腐敗問題。所以人員眾多、組織架構(gòu)復(fù)雜的公司在高速發(fā)展階段都會(huì)成立監(jiān)管部門，職能類似于大型國(guó)企中的紀(jì)檢部門。2007年華為公布了《EMT自律宣言》，2012阿里建立“阿里廉正合規(guī)部”，昵稱“錦衣衛(wèi)”。2015年之后互聯(lián)網(wǎng)公司加快了內(nèi)部反腐敗制度的建立，美團(tuán)的“重案六組”、百度的“陽光職場(chǎng)”行動(dòng)，騰訊上線公眾號(hào)“陽光騰訊”，京東上線“廉潔京東”，字節(jié)跳動(dòng)、滴滴等新貴也不約而同地將反腐早早提上日程。
對(duì)于反腐，劉強(qiáng)東曾表示“你若敢貪一萬塊，我寧愿花100萬，1000萬去調(diào)查你，把你送到牢里去”?；ヂ?lián)網(wǎng)大廠的強(qiáng)硬態(tài)度從人員架構(gòu)中也可見一斑，百度職業(yè)道德建設(shè)部的核心成員均為從事過企業(yè)內(nèi)審、檢察官、警察等職業(yè)的專業(yè)人士，阿里的錦衣衛(wèi)負(fù)責(zé)人曾是刑偵隊(duì)長(zhǎng)。
處理手段也是雷霆萬鈞，2014年9月份反腐行動(dòng)中，華為一共收繳資金3.7億，后面作為獎(jiǎng)金，發(fā)給了所有員工。去年2月初，騰訊反舞弊調(diào)查部發(fā)布了違反公司法規(guī)的26名內(nèi)部員工以及37家涉案外部公司，一名高管受賄70萬被判1年2個(gè)月。今年騰訊通報(bào)的細(xì)節(jié)更加清晰，與中介沆瀣一氣的付費(fèi)實(shí)習(xí)成了腐敗中的典型案例，試圖找到“捷徑”的求職者也必須明白，不正當(dāng)?shù)耐緩街皇恰坝缅e(cuò)誤的道路去驗(yàn)證道路的錯(cuò)誤”。
大廠裁員的消息不斷傳來也使得鍍金履歷越來越難吃香，騰訊一名年輕員工一紙宣言向管理層怒斥拼命加班，引發(fā)討論之后，光鮮的大廠工作是否真的值得打上了更多問號(hào)。正式工作經(jīng)歷尚且求職難，“實(shí)習(xí)”的含金量只會(huì)越來越低。與勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)用工途徑相似的大廠付費(fèi)實(shí)習(xí)，或許也是時(shí)代的產(chǎn)物。
在“大廠迷信”不斷祛魅的過程中，實(shí)習(xí)鍍金的操作空間越來越小。套路不得人心，大廠主動(dòng)抵制，無用的實(shí)習(xí)終將成為過去時(shí)。在與付費(fèi)實(shí)習(xí)黑中介的交流中，他甚至提了一個(gè)令人唏噓的工作建議：“如果不是技術(shù)崗，其實(shí)我更建議你去考公務(wù)員。
（文中采訪人物均為化名）