文 | 音樂(lè)先聲 林侃侃

編輯 | 范志輝

一個(gè)驚天大瓜的爆出，震驚了世界。

9月16日，世界級(jí)巨星、美國(guó)嘻哈界的傳奇人物吹牛老爹（Sean “Diddy” Combs），在紐約曼哈頓柏悅酒店大堂被捕，涉及性侵、性交易等多項(xiàng)指控。

早在今年3月，美國(guó)國(guó)土安全局對(duì)吹牛老爹在洛杉磯和邁阿密的住宅進(jìn)行突擊搜查時(shí)，就發(fā)現(xiàn)了大量的槍支、彈夾、捆綁用品和超過(guò)1000瓶嬰兒油。

在聯(lián)邦檢察官的指認(rèn)中，吹牛老爹的罪名有性交易、敲詐勒索、吸毒、賣(mài)淫、綁架、賄賂、縱火等，涉嫌操控一個(gè)持續(xù)數(shù)年之久的犯罪集團(tuán)，以暴力等手段恐嚇傷害女性，強(qiáng)迫她們吸食毒品進(jìn)行色情交易，甚至還涉及對(duì)未成年人的性虐待。截至目前，站出來(lái)指認(rèn)吹牛老爹的受害者已高達(dá)120人。

最近消息，吹牛老爹豪宅下方還藏有密道，中間藏有6個(gè)密室，直通多位好萊塢名流家中。

吹牛老爹用音樂(lè)構(gòu)筑的權(quán)色交易帝國(guó)，宛若冰山一角，揭開(kāi)了歐美音樂(lè)圈的陰暗面。

藏在嘻哈OG身份后的惡魔

作為美國(guó)影響力最大的嘻哈歌手之一，吹牛老爹曾被吉尼斯世界紀(jì)錄認(rèn)證為“最成功的音樂(lè)制作人”，三度獲得格萊美獎(jiǎng)，2006年入選《時(shí)代》雜志百大人物，更是一手捧紅了亞瑟小子、賈斯汀·比伯等藝人，可謂名副其實(shí)的嘻哈巨星。

事業(yè)輝煌的背后，吹牛老爹的私生活卻罪行累累。

早在1999年，吹牛老爹就因毆打音樂(lè)制作人Steve Stoute被捕，原因是Steve未經(jīng)允許在MV中使用了吹牛老爹的鏡頭。他回憶當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)“全都是血”，最終吹牛老爹付出50萬(wàn)美金達(dá)成庭外和解，原本7年的監(jiān)禁最終只參加了一天“憤怒管理課程”。

同年12月，一名槍手在車(chē)內(nèi)向曼哈頓的一家夜總會(huì)開(kāi)槍?zhuān)斐扇耸軅蚴谴蹬＠系c他們發(fā)生口角。槍手是吹牛老爹旗下歌手Shyne，而當(dāng)時(shí)老爹的女友詹妮弗·洛佩茲也在涉案車(chē)輛中。而后，Shyne 被判入獄 10 年，吹牛老爹卻無(wú)罪釋放。

而這次吹牛老爹被捕，緣起于2023年11月，吹牛老爹的女友歌手Cassie Ventura提起訴訟，聲稱(chēng)吹牛老爹對(duì)她進(jìn)行了十年的控制和虐待，包括吸毒、毆打、強(qiáng)迫她與男性發(fā)生性關(guān)系并被錄像。

6 個(gè)月后，CNN公布了吹牛老爹在酒店走廊上將Cassie打倒在地并對(duì)她拳打腳踢的影像。視頻中，吹牛老爹對(duì)正在等待電梯的Cassie進(jìn)行毆打、腳踢，拖拽等一系列暴力行為。

自Cassie之后，受害者連接站出指控吹牛老爹，其中有男有女，還有未成年人，數(shù)量高達(dá)120人。其中Joy Dixon聲指認(rèn)， 1991 年自己還是一名大學(xué)生時(shí)，被吹牛老爹下藥性侵并錄像；音樂(lè)制作人Rodney Jones起訴說(shuō)，自己受到了吹牛老爹的性騷擾；還有一名未透露名字的女士，指控自己17歲時(shí)遭到吹牛老爹的下藥和輪奸。

而對(duì)吹牛老爹的諸多犯罪指控中，最為引發(fā)大眾關(guān)注的就是他所組織的“白色派對(duì)”。

1998年至2009年，吹牛老爹共組織了11場(chǎng)“白色派對(duì)”，邀請(qǐng)的都是美國(guó)樂(lè)壇、影壇和時(shí)尚圈的頂級(jí)名流，碧昂絲、Jay-Z、小李子萊昂納多、卡戴珊家族、球星詹姆斯、帕麗斯·希爾頓等一眾名人皆在列。

隨著時(shí)間的推移，派對(duì)性質(zhì)也發(fā)生變化，中間會(huì)有裸女出場(chǎng)和毒品助興。在爆料中，白色派對(duì)分為不同的房間等級(jí)和成人時(shí)間，甚至有人撞見(jiàn)過(guò)不同房間里兩個(gè)名人發(fā)生性關(guān)系。

更駭人聽(tīng)聞的是，吹牛老爹以藥物控制女性，強(qiáng)迫他們?cè)谂蓪?duì)上與男性發(fā)生關(guān)系，這些女性包括他的前女友Cassie，和來(lái)參加派對(duì)的女性。前制作人和攝像師Rodney Jones聲稱(chēng)，在幾次派對(duì)上，吹牛老爹故意給女客人們送上幾瓶摻有毒品的龍舌蘭酒和伏特加酒，甚至還有麻醉劑。而在傳聞中，派對(duì)的受害者還包括青少年。

2004年，賈斯汀·比伯曾在15歲時(shí)，經(jīng)由亞瑟小子的推薦認(rèn)識(shí)了吹牛老爹，吹牛老爹宣稱(chēng)要與比伯共度瘋狂的48小時(shí)，去哪里，中間發(fā)生什么都不能透露。

最近，因?yàn)榇蹬＠系录?，賈斯汀·比伯在2020年發(fā)布的歌曲《Yummy》MV中許多意味深長(zhǎng)的畫(huà)面也被網(wǎng)友翻出并進(jìn)行解讀。比如秘密通道、大快朵頤的年長(zhǎng)貴賓、讓人惡意的食物、神色緊張的青少年樂(lè)隊(duì)等意象，而桌上的藍(lán)色奶油蛋糕正是戀童癖的隱喻。

尤其是最后，年幼比伯的照片出現(xiàn)在盤(pán)子中央，歌詞不停重復(fù)著“Yummy Yummy”，而歌名“Yummy”諧音正是“young me”。網(wǎng)友們紛紛猜測(cè)，正是比伯年幼時(shí)遭受過(guò)侵犯，才會(huì)以這種方式暗示大眾。

除了以上的指控，吹牛老爹更是一直被卷入買(mǎi)兇殺害嘻哈傳奇人物2Pac的傳聞中。多位嘻哈歌手都曾經(jīng)有過(guò)爆料和暗示，50 cent在《Final Lap》巡演中曾說(shuō)吹牛老爹害死了2Pac，姆爺也曾經(jīng)在歌曲《Killshot》中直指吹牛老爹承認(rèn)自己殺害了2Pac。

種種指控和罪行，讓這位歐美嘻哈巨星跌落神壇，光鮮亮麗的外表背后，藏著一個(gè)惡魔的靈魂。

草根歌手何以成為商業(yè)名流？

一個(gè)平民出身的嘻哈歌手，如何能成為商業(yè)大佬，并且在歐美上流社會(huì)翻云覆雨，多年逍遙法外？

很明顯，這離不開(kāi)吹牛老爹的商業(yè)頭腦。

吹牛老爹成長(zhǎng)在一個(gè)單親家庭，父親是退伍軍人，后成為毒販，在他兩歲時(shí)被槍殺。迫于生活壓力，吹牛老爹不得不12歲就外出打工補(bǔ)貼家用，后來(lái)，他以?xún)?yōu)異成績(jī)考上霍華德大學(xué)的工商管理系，為以后的商業(yè)帝國(guó)奠定了基礎(chǔ)。

上世紀(jì)70、80年代的美國(guó)，正處于動(dòng)蕩的社會(huì)轉(zhuǎn)型期，出現(xiàn)了嚴(yán)重的種族隔離現(xiàn)象，政府削減福利支出，底層非裔青年迷茫無(wú)助，嘻哈文化便在這種環(huán)境中誕生。對(duì)于當(dāng)時(shí)的黑人來(lái)說(shuō)，想要走出社會(huì)底層跨越階級(jí)，搞音樂(lè)是一種行之有效的途徑。

吹牛老爹在上學(xué)時(shí)就展現(xiàn)出了音樂(lè)才華，輟學(xué)后，他進(jìn)入紐約的 “Uptown Records”（上城唱片公司）實(shí)習(xí)，快速成為了創(chuàng)意總監(jiān)和A&R，展現(xiàn)出了自己在“識(shí)人”方面的天賦。

1993年，吹牛老爹離開(kāi)上城唱片，成立了壞小子唱片公司，并挖掘捧紅了Mary J.Blige、The Notorious B.I.G、亞瑟小子等一系列知名歌手。唱片的銷(xiāo)售與版權(quán)收入為吹牛老爹帶來(lái)了豐厚的利潤(rùn)，僅一項(xiàng)藝人每年就能帶來(lái)300萬(wàn)美元的收入。與此同時(shí)，吹牛老爹自己的嘻哈音樂(lè)事業(yè)也開(kāi)始風(fēng)生水起，專(zhuān)輯《No Way Out》暢銷(xiāo)700萬(wàn)張，獲得格萊美最佳說(shuō)唱專(zhuān)輯，讓他成為東海岸的領(lǐng)軍人物。

之后，吹牛老爹的商業(yè)頭腦進(jìn)一步向?qū)嶓w蔓延。當(dāng)時(shí)，隨著嘻哈音樂(lè)的流行，rapper們的穿搭也成了青少年模仿的對(duì)象，吹牛老爹利用自己的名氣與影響力，推出了服裝品牌Sean John，將嘻哈文化與服裝結(jié)合，迅速打入時(shí)尚界。2000年，他拿下了美國(guó)服裝設(shè)計(jì)界最高榮譽(yù)，CFDA年度設(shè)計(jì)師獎(jiǎng)，Sean John更一舉打入各大百貨，年銷(xiāo)售額高達(dá)5.25億。

此后，吹牛老爹成功轉(zhuǎn)型為投資人，投資的對(duì)象包括伏特加品牌Ciroc，以股東身份收獲50%的分成；還投資了電視媒體Revolt TV，以打造自己的媒體渠道推廣音樂(lè)與產(chǎn)品；甚至，他還給埃隆·馬斯克投資了大概1000萬(wàn)美元，以收購(gòu)?fù)铺兀ìF(xiàn)為X）。

此外，吹牛老爹還投資房地產(chǎn)，在洛杉磯、邁阿密等多地購(gòu)置豪宅。通過(guò)在音樂(lè)、時(shí)尚、酒水、傳媒、科技、房地產(chǎn)等領(lǐng)域的全面布局，吹牛老爹迅速構(gòu)建起了自己的商業(yè)帝國(guó)。

2017年，“福布斯嘻哈藝人財(cái)富榜”揭榜，吹牛老爹以8.2億的資產(chǎn)位于第一，并且在2016年6月至2017年6月期間，他以1.3億美元的收入登上了《福布斯》雜志的“百位收入最高名人榜”榜首。在歐美樂(lè)壇，“唱而優(yōu)則商”是普遍現(xiàn)象。福布斯富豪音樂(lè)人排行榜上第一名的嘻哈歌手Jay-Z也是成功的商人，凈資產(chǎn)高達(dá)20億美元。

成為超級(jí)資本的道路上，除了實(shí)力和運(yùn)氣之外，還需要邁入上流社會(huì)的入場(chǎng)券。

美國(guó)娛樂(lè)圈也有著自己的規(guī)則和玩法。比如紐約圈，富人名流扎堆的上東區(qū)，無(wú)數(shù)聚會(huì)、Party、晚宴夜夜在這里誕生，既是彰顯身份地位的象征，也是拓展人脈、交流情報(bào)的重要平臺(tái)。

吹牛老爹作為一個(gè)資本掮客，他的派對(duì)就像一場(chǎng)踏入美國(guó)上流社會(huì)的投名狀；對(duì)于大型資本集團(tuán)，吹牛老爹利用自己構(gòu)建的音樂(lè)帝國(guó)遮掩權(quán)色交易，用毒品和錄像控制底層，服務(wù)于權(quán)貴與上流階級(jí)?？梢钥吹剑豢氐淖锩麕缀跖c前面因“蘿莉島”臭名昭著的杰弗里·愛(ài)潑斯坦一樣，在派對(duì)內(nèi)拍下視頻，以此來(lái)要挾與會(huì)人士。

目前，隨著事件的進(jìn)一步發(fā)酵，碧昂絲在社交媒體已經(jīng)掉粉千萬(wàn)，而希拉里·克林頓、哈里王子、哈里斯等政界人士……也被卷入這場(chǎng)風(fēng)暴中。

而吹牛老爹豪宅下直接通往名流家中的秘密通道和6個(gè)緊閉的房間，更是讓整個(gè)事件上升到恐怖的程度。

權(quán)力聲色，是歐美上流社會(huì)的縮影，好萊塢與華爾街，更是資本極致的財(cái)富、權(quán)力和地位象征。就像美劇《紙牌屋》的經(jīng)典臺(tái)詞：“The road to power is paved with hypocrisy. And casualties”（通往權(quán)力的道路是用偽善和受害者鋪成的）。

隨著吹牛老爹的落網(wǎng)，無(wú)疑給大眾揭開(kāi)了歐美音樂(lè)圈與上流社會(huì)黑暗的一角，給了更多受害者發(fā)聲的機(jī)會(huì)。

而人們也將在反思中，重新審視音樂(lè)、財(cái)富、權(quán)力與道德的關(guān)系。