文 | 娛樂硬糖 顧韓
編輯 | 李春暉
一部《墨雨云間》，證明了于正依然是貴圈最懂女性觀眾的主創(chuàng)之一。更難得是，他甚至沒有費(fèi)心去“出走半生”。于老師始終緊抓女性市場、從未猶豫徘徊，就連改編金庸劇都是大家一起來戀愛、明明白白古偶味。
這樣的內(nèi)容布局帶來的必然結(jié)果是：憑于正劇躋身流量的、或者因?yàn)橛谡膽蛲獍l(fā)言而腥風(fēng)血雨的，向來都是女主角。前者如楊冪、趙麗穎，后者如歡娛自家的袁姍姍、白鹿。
相形之下，于正旗下的男藝人就比較尷尬了。顏值、實(shí)力都不怕拿出去與同齡人比，也普遍手握爆劇，但離真正意義上的流量明星卻總是差口氣——不吸粉、不固粉，起碼到許凱這代還是如此。
但事情正在起變化。不久前的《墨雨云間》男主王星越拆CP事件中，于正在回復(fù)網(wǎng)友時確認(rèn)：王星越方面放出戰(zhàn)死單人花絮，意圖在“提純”。
而“提純”，眾所周知，正是讓流量從熱劇、熱門CP轉(zhuǎn)向演員本人的關(guān)鍵一步，是粉絲運(yùn)營中的經(jīng)典操作。
自2020年簽約以來，于正對王星越的偏愛可謂溢于言表?；仡櫷跣窃竭@幾年的發(fā)展，也能輕易發(fā)現(xiàn)一些與陳曉、許凱等前輩的不同之處——那種直沖云霄的直男味、不管不顧的個人生活、仿佛劇組打工人的游離狀態(tài)不見了，取而代之的是更積極的營業(yè)、更全面的內(nèi)容覆蓋，以及更刻意的戲外形象打造。
然而，這放手一搏的“提純“似乎并沒有起到預(yù)想的作用?！赌暝崎g》已經(jīng)翻篇，隔壁大劇一抬，王星越的種種后續(xù)似乎無人在意了。
“于男郎”都變道了，怎么還跑不出頂流？
“于正嚴(yán)選”，福禍相依
《墨雨云間》挽救了于正的風(fēng)評，其內(nèi)容審美被重新估值?！赌暝崎g》男主王星越也一下躍升，與前幾代于男郎中目前最火的陳曉、許凱并稱“于正嚴(yán)選”。這其中當(dāng)然存在捆綁炒作的嫌疑，但三人身上也確實(shí)能看出一些一以貫之的特質(zhì)。
于正以古裝劇、年代劇起家，主打女性市場。相應(yīng)的，于男郎大多是古裝與民國扮相出眾的中式帥哥，劍眉星目又眉目含情，演BG戲容易有蘇感。在過去，他們可能會被歸到與“實(shí)力派”相對的“偶像派”。但鑒于如今內(nèi)娛遍地轉(zhuǎn)型愛豆、猴鼠爭鋒，于男郎們又被襯托出幾分演員質(zhì)感，含金量不斷上漲。
成為“于正嚴(yán)選”的好處是顯而易見的。首先，歡娛產(chǎn)能不低，旗下藝人不缺戲拍，幸運(yùn)者還能在職業(yè)生涯早期就獲得量身打造的角色。同時，于正式爆劇通常贏在劇情，并且有大量熟臉實(shí)力派加盟，演技不成熟的新人也很容易被帶飛。
其次，于正是炒作高手，電視時代就已經(jīng)常常王婆賣瓜、語出驚人，網(wǎng)絡(luò)時代更是通過持之以恒的勇于開麥，將個人賬號經(jīng)營成了公司的宣傳窗口，不斷為新劇新人制造話題、刷出存在感——即便有時不太顧及藝人死活，但的確有效。
然而今時今日，單憑爆劇與零星話題是無法造就流量藝人的。持續(xù)曝光、危機(jī)公關(guān)、粉絲運(yùn)營、商務(wù)合作……想要讓藝人順利飛升，而不是半路被“防爆”，每一步都需要專業(yè)團(tuán)隊與大量經(jīng)費(fèi)。
而歡娛的本質(zhì)是一個巨大的戲班。其經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)是制作業(yè)務(wù)的輔助，既不可能為藝人投入這么多人力物力，藝人成為流量后片酬與話語權(quán)上漲，也不符合于老師物美價廉做劇的初衷。
因此，在很長一段時間內(nèi)，歡娛對藝人的服務(wù)與運(yùn)營都初級而傳統(tǒng)：悶頭拍戲、戲外放養(yǎng)。男男女女在這里都擁有戀愛自由，自己就把自己踢出了流量候選。早期一哥陳曉因戲生情、任性早婚，許凱、宋威龍這一代按照粉圈標(biāo)準(zhǔn)也是遍地“危房”，至于號稱15歲上大學(xué)的王星越，也并沒有更保險。
更重要的是，戲班模式之下，藝人時常要為公司安排做出妥協(xié)，化身復(fù)制粘貼同類角色、同款演技的橫店打工人。演員的靈氣、粉絲的熱情，在這個過程中都會被消耗。
學(xué)院派出身、有轉(zhuǎn)型欲望的陳曉最終出走。許凱聽話卻趕上于正的低谷期，《從前有座靈劍山》挑戰(zhàn)男頻明明挺出彩，但沒能延續(xù)下來。許凱回頭拍了不少無效內(nèi)戲與鑲邊男主，到現(xiàn)在班味兒過重，給到觀眾的新鮮感過少。以至于在現(xiàn)偶中瘦身成功的話題度還沒有在古偶中狀態(tài)不佳的時候高，怎不令人扼腕。
新的時代，新的打法
王星越本名王濤，中戲科班出身。2019年參演公益電影《深水區(qū)》入行，2020年簽約于正。至今已播的、待播的劇集已超過10部，其中男主戲過半，不可謂不高產(chǎn)。
與前輩們不同的是，王星越很早就開始影視、綜藝兩手抓。2023年下半年，《為有暗香來》《寧安如夢》相繼播出，令他真正開始在劇集觀眾那里有了姓名。從那時到現(xiàn)在，王星越已經(jīng)參加過約7檔綜藝節(jié)目，除了劇宣型的《你好星期六》、《寧安如夢》劇綜，還有芒果臺綜藝《來者何人》《全員加速中》的飛行，以及《五十公里桃花塢4》的常駐。
其戲外形象也遠(yuǎn)比同一時期的陳曉、許凱等清晰，專屬記憶點(diǎn)更多：因?yàn)樵凇秾幇踩鐗簟分谐袚?dān)了大量中插廣告而收獲“面包癲公”稱號；多部戲積累、在《墨雨云間》期間爆發(fā)的“內(nèi)娛曹賊”；因?yàn)槟挲g、反差、營銷、玩梗而不斷深化的“小孩哥”標(biāo)簽等等。
究其原因，可能是于正終于決定躬身入局流量時代。因?yàn)?022年——基本可視為同一階段，白鹿在《跑男》從嘉賓變成常駐，開啟了流量花之路。許凱也逃離橫店，參加《密室大逃脫》的錄制并且終于配備了相關(guān)營銷，讓其“笨蛋帥哥”的一面被更多非粉大眾知曉。
也可能是代際差異在藝人身上的體現(xiàn)。陳曉身上有80后的理想主義，敢想敢做。許凱身上有90后的打工人自覺，勤懇佛系。王星越身上則有00后的務(wù)實(shí)早熟，隨時抓住戲外機(jī)會大膽表現(xiàn)：在《為有暗香來》直播中竄到周也房間、將其他男嘉賓鎖在門外；在《墨雨云間》劇組給吳謹(jǐn)言留言“老公在此”，令網(wǎng)友一度嗑得不能自己。
當(dāng)然，不可忽視的還有媒介與產(chǎn)業(yè)環(huán)境的變化。陳曉出道于傳統(tǒng)媒體時代，綜藝節(jié)目有限，神秘才是演員的正常狀態(tài)。許凱出道的2018年已經(jīng)是互聯(lián)網(wǎng)時代，但短視頻尚未崛起?！堆屿ヂ浴返幕ㄐ趿炕蛟S與《墨雨云間》差不多，傳播力度卻天差地別。人們對演員戲外狀態(tài)的認(rèn)知，很多時候是靠圖文轉(zhuǎn)述的。
而王星越從入行到小火這幾年，內(nèi)娛逐漸變成了一個巨大的真人秀。拍戲路透防不勝防，長視頻主動為影視IP打造劇綜，影視劇營業(yè)的形式與程度全面內(nèi)卷，幾大社區(qū)聯(lián)動、網(wǎng)友對新紅人的考古力度也是空前……
總之，演員想躲在角色背后不被認(rèn)識、不被審判，反而變成了不可能的任務(wù)。
流量終結(jié)，何去何從
被變化推著走也好，主動調(diào)整打法也罷，于正這次能夠?qū)⑼跣窃酵瞥赡许斄鲉?？硬糖君認(rèn)為：很難。
縱觀于男郎們的事業(yè)路徑，真正的問題是：他們在于正的力捧下通常紅得比同齡人早，但又會因此錯過真正的戰(zhàn)場。
2014年的《古劍奇譚》是內(nèi)娛演員流量化的開端，陳曉則于此時戀愛結(jié)婚，沒能像其他85生花一樣吃到第一茬紅利。
95生格局始于耽改101，成型于論壇炒作“待爆”。許凱卻紅在2018年，人與粉圈都過早演員化，無法為內(nèi)娛核心用戶提供選秀買股式的刺激與參與感。
王星越作為00生與95生一起進(jìn)入“待爆”行列，對炒CP、提純這一套也運(yùn)用純熟，看似是天選流量圣體了。但在未來更長的職業(yè)生涯中，他面對的可能又是不一樣的內(nèi)娛。
硬糖君此前討論過，于正從未掌握RPS這一財富密碼，因?yàn)樗雌煜滤嚾说腃P炒得太直接，缺乏想象空間。而且他炒CP也好、鼓動CP二搭三搭也好，最終目的都是為劇賺吆喝，與耽改劇炒CP存在本質(zhì)區(qū)別。
后者是沖著造星去的。通過角色CP將觀眾轉(zhuǎn)化為劇粉，再通過真人營業(yè)令情感與流量由角色轉(zhuǎn)向真人，最后通過解綁提純分蛋糕。理想情況下不僅能制造出雙流量，平臺、雜志、品牌……很多其他環(huán)節(jié)也在整個過程中能分一杯羹。
從今年來看，于正、或者他的于男郎終于學(xué)會了炒CP與提純，但“大人時代變了”，根本沒多少蛋糕可分?；蛘哂镁W(wǎng)友的話說，有粉可提才叫提純，沒粉強(qiáng)提頂多是萃取。王星越也好，新版楊康王弘毅也好，獨(dú)美的小心思都招致了海量的嘲諷，而且并沒有足夠的唯粉與之對打。
歸根結(jié)底，流量時代是真的終結(jié)了，依附于其上的種種玩法才會相繼垮塌。關(guān)于這一點(diǎn)，已經(jīng)有足夠多的跡象在表明，足夠多的因素在促成。
“清朗”行動之后，選秀、耽改兩大造星機(jī)器被忍痛舍棄，大量明星榜單也被廢除，已經(jīng)沒有那么多明目張膽的玩法來刺激流量、驗(yàn)證流量。制造流量的流程被大幅削弱，粉絲在其中投入的金錢、情感、時間精力都大不如前，新的流量也就越來越速拋、越來越水貨。
同時，經(jīng)歷過熱錢時代的洗禮，加上現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)增長放緩，人們對“208w”徹底祛魅。路人對流量明星避之不及不說，追星人與嗑學(xué)家也轉(zhuǎn)換心態(tài)，主張站起來追星，以自己感受優(yōu)先，很多時候止步于三月劇粉，不再被輕易吸粉和提純，去受那飯圈之苦。
崛起的短視頻更極大改寫著影視劇的消費(fèi)方式。劇火不火，演員誰上桌、誰翻車，都掌握在路人大眾手中，流量扛劇徹底成為偽命題。甚至于，短視頻也在影響著長劇的創(chuàng)作思維，危及到爆劇IP的長尾效應(yīng)。《甄嬛傳》卡司可以將各自的角色吃一輩子，如今、未來又有哪部劇敢這樣說？
在此情況下，炒CP其實(shí)轉(zhuǎn)了一圈又回到了為劇服務(wù)，或者說，其能量就止步于為劇服務(wù)。那么，想見好就收的藝人和不肯放人的CP粉就需要磨合出新的默契，制作公司、經(jīng)紀(jì)公司也需要摸索新的生存之道。
所以，王星越此時還試圖通過炒CP提純復(fù)制王一博的頂流之路，恐怕行不通，同王不同命，天時（媒介渠道）地利（影視產(chǎn)業(yè)）人和（追星心態(tài)）都不對。不過，于男郎們的案例倒是挺適合用于反焦慮——來得早不如來得巧，贏在起跑線也可以是喜憂參半。