文 | 娛樂硬糖 謝明宏
編輯 | 李春暉
和激情網(wǎng)友痛批娛樂圈亂象不同，硬糖君對(duì)所有落魄女明星常抱有一視同仁的憐愛。倘若悲劇是把美好的東西撕碎給人看，那么風(fēng)頭不再的大花豈不是一種別開生面的藝術(shù)品。
若不曾擁有，便不會(huì)有高處墜跌的落差?？诒畵浣值呐餍?，大概少不了輾轉(zhuǎn)反側(cè)，蹙眉劃拉著微博、豆瓣、抖音、小紅書，反復(fù)叩問——難道我的萬人迷系統(tǒng)到期了？
2024上半年遭遇危機(jī)的兩朵大花，一個(gè)已沒救，一個(gè)還有救。沒藥醫(yī)的是周迅，拿了白玉蘭視后還要埋怨時(shí)代的墮落。她倒沒像大如那樣，嘟著嘴挑著眉說“臣妾百口莫辯”，而是把自己代入受害者選擇原諒網(wǎng)友。本宮是白玉蘭親封的視后，對(duì)觀眾賞也是罰，罰也是賞。
需要“藥丸”的是楊冪。眼瞅著她進(jìn)入瑟縮回避的狀態(tài)，明顯還是在意觀眾的感受嘛?！豆枮I1944》演技被嘲，《沒有一頓火鍋解決不了的事》撤檔且票房慘淡，《狐妖小紅娘·月紅篇》更是撲得悄無聲息，豆瓣評(píng)分5.4。
想起去年底愛奇藝尖叫之夜還把“2024觀眾矚目女演員獎(jiǎng)”發(fā)給楊冪，當(dāng)時(shí)硬糖君也覺得算實(shí)至名歸，而楊冪領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)“2024我們作品相見”的發(fā)言又是多么自信。人生潮起潮落，還真是沒個(gè)準(zhǔn)頭。越努力，越不行。
誰曾在，華麗國浮蕩流盡冷汗？頓覺可以被擁抱著，看星光更風(fēng)光。拯救楊冪刻不容緩，但具體應(yīng)該怎么辦，尚需我等口嚼溜溜梅來集思廣益。
大冪冪滑落曲線
比起劇集本身，楊冪發(fā)C擴(kuò)論文似乎更有討論度。文章《淺談?dòng)耙晞≈醒輪T創(chuàng)作習(xí)慣——以電視劇為例》，發(fā)表于《中國廣播電視學(xué)刊》2024年第6期。
硬糖君上半年只發(fā)了一篇C刊，大冪冪的向?qū)W之心難道不讓人肅然起敬？那些說楊冪擠占了碩博研究生坑位的網(wǎng)友，也是非常無厘頭了。首先，C擴(kuò)不是C刊，只是有潛力晉升為C的備選刊物，等級(jí)是不如C的。其次，論文不是誰有本事誰發(fā)嗎，哪來什么占用資源一說。你發(fā)不了不能怪楊冪，應(yīng)該審視一下自己的學(xué)術(shù)水平。
然而，這也恰恰說明了楊冪眼下的困境——無論干什么都是錯(cuò)的。早幾年發(fā)C擴(kuò)，粉絲肯定吹上天，路人恐怕也會(huì)覺得姐真努力。
必須要承認(rèn)，楊冪的大眾認(rèn)知是一種觀眾客觀反饋與楊冪主觀輸出合謀的媒介景觀。這在其他大花身上是很難看到的，因?yàn)樗齻冞h(yuǎn)沒有楊冪那么熱愛輸出。
嘉行時(shí)期，楊冪是庇護(hù)公司眾藝人的“大姐頭”，更是與資本博弈少數(shù)勝出的業(yè)界傳奇。你上短視頻搜“對(duì)賭”，經(jīng)常會(huì)看到這樣的視頻文案：“娛樂圈五位參與過對(duì)賭的名人，你知道唯一成功的是誰嗎？”
另一個(gè)廣為流傳的段子是，楊冪要求只要有她在，公司藝人都不用參加酒局。張?jiān)讫埖脑u(píng)價(jià)是“冪姐不是我們的老板，是對(duì)我們幫助很大的人。”這不就是群眾最愛的：自己淋過雨，就想為后生打把傘。
楊冪的主動(dòng)輸出，圍繞的關(guān)鍵詞是“迷?！薄捌凭帧薄芭Α?。著名語錄有“努力可以沒有回報(bào)，但努力不會(huì)辜負(fù)你”、“女孩子當(dāng)然要多對(duì)自己好一點(diǎn)”、“如果沒有富養(yǎng)你的家庭，就努力掙錢富養(yǎng)自己”、“覺得不知道自己該做什么的時(shí)候，你就抓住一切的可能性。多一次機(jī)會(huì)讓大家看到我，我就愿意去做，讓我做什么都可以?！?/p>
2023年5月，楊冪官宣離開嘉行，這是楊冪粉絲多年心心念念的大好事，也是楊冪口碑再也“控不住”的起點(diǎn)。不僅作品被指流水線缺乏靈魂，此前被夸的高情商也變成了“楊冪的情商只出現(xiàn)在向上社交中”。從“打手機(jī)”事件再到“直播耍大牌黑臉”，越來越少人去關(guān)心原貌，而愿意相信“楊冪面相變了”、“她不能與普通人共情”、“就是看人下菜碟”。
輿論就是這樣，一種事實(shí)，多種詮釋。可以是真性情，也可以是不職業(yè)；可以是情商高，也可以是勢(shì)利眼；可以是制霸xx賽道，也可以是角色千篇一律……一言以興，一言以喪，在具體事務(wù)上不至于，但在名人身上就很至于。而有專業(yè)公司在，就可以牢牢把控事實(shí)的解釋權(quán)。
除了失去大公司的專業(yè)口碑維護(hù)，從大環(huán)境看，黑紅路線也越來越走不通。正如硬糖君曾多次論述的，流量時(shí)代在事實(shí)上已經(jīng)結(jié)束。起初是指望不上粉絲的購買力，現(xiàn)在連粉絲和路人對(duì)戰(zhàn)的話題力都指望不上了。萬籟俱寂，黑紅俱滅，才是最讓人沮喪的。
轉(zhuǎn)型期待的生產(chǎn)與破產(chǎn)
不是楊冪的演技變差了，而是觀眾對(duì)她的轉(zhuǎn)型期待太高了。然而，這種轉(zhuǎn)型期待也是她自己推高的。當(dāng)轉(zhuǎn)型之作屢屢變成狼來了，《哈爾濱1944》也就成了楊冪信用透支的反噬。
憑誰問，《哈爾濱1944》里秦昊和楊冪到底誰更差勁？秦昊一人分飾兩角，隨時(shí)彰顯自己演技的松弛感，實(shí)際觀感擰巴又別扭。劇中人設(shè)還是人人夸贊媲美電影明星的顏值，人物小傳怕不是伊能靜寫的吧。楊冪和秦昊對(duì)手戲的差勁，很大程度上是她和秦昊不屬于一個(gè)表演體系。秦昊是文藝片演法，楊冪是古偶演法，光批評(píng)冪冪是不公允的。
《狐妖小紅娘》也是一個(gè)道理?！巴可轿艺值?，懂”臺(tái)詞確實(shí)尷尬，但一直在楊冪身邊裝瘋賣傻的龔俊也很勸退。自從張某某祭了，硬糖君就再也沒從龔俊眼里看到過任何BG線的CP感，難道你那含情脈脈的眼神只能對(duì)男演員釋放？楊冪只是端著演完了一個(gè)妖族大佬，除了臉部不敢做大表情和年齡上來后的疲態(tài)，基本是中規(guī)中矩的古偶演繹。
楊冪的問題在于，總是帶給大眾轉(zhuǎn)型期待，然后被發(fā)現(xiàn)“轉(zhuǎn)了，不行”。拍《哈爾濱》時(shí)說自己請(qǐng)了表演老師，每天都在家咂摸那個(gè)詞。結(jié)果觀眾一看，這也沒咂摸出啥來啊。期待是填不滿的無底洞，現(xiàn)在做宣傳的都知道不能盲目推高用戶期待，能勾起大眾好奇心足矣，看人家《熱辣滾燙》多聰明。
真正成功的轉(zhuǎn)型，都是憋著不說等著被觀眾發(fā)現(xiàn)。比如“東方姑娘”陳喬恩變成《墨雨云間》里的后媽，陰鷙多謀的樣子確實(shí)讓人不寒而栗；傻白甜林依晨，變成了《不夠善良的我們》里視奸丈夫前任社交賬號(hào)的中年大姨；拽妃熱依扎，戴上頭巾就成了《山海情》里的水花和《無所畏懼》里的再就業(yè)家庭婦女。
而楊冪的轉(zhuǎn)型，總是提前預(yù)告釣足胃口引發(fā)期待，最后交上一張潦草的試卷糊弄。說實(shí)話，要是沒那么多“提前慶祝”和“心路歷程”，路人根本不會(huì)逮著你的破劇不放啊。
糊，就是最好的保護(hù)色，可偏偏大冪冪不要。她好像提前預(yù)知自己會(huì)成功轉(zhuǎn)型，早鋪好采訪和各種物料方便獲獎(jiǎng)后被大家考古——哇，原來冪冪為了這部戲準(zhǔn)備了這么多！
當(dāng)然，這兩年楊冪也發(fā)現(xiàn)兜售空頭支票的惡果，關(guān)于舒適圈的說辭反復(fù)搖擺。2023年說了三次要跳出舒適圈，打碎和重建自己。到今年已知道反問記者：“什么叫舒適圈，是誰定的這個(gè)事情？”這就對(duì)了，建議大冪冪趕緊去研讀下硬糖君的《只要賽道夠細(xì)，就沒人能打敗你》。
救亡圖存靠什么
有人說楊冪的轉(zhuǎn)型路線一直在復(fù)刻趙麗穎。趙麗穎演了農(nóng)村題材的《幸福到萬家》，楊冪也來個(gè)土味十足的《生萬物》。挺著大肚子，應(yīng)該不是脹氣而是演孕婦吧。
面對(duì)該趨勢(shì)，硬糖君必須大喊司道普！知道娟子模仿大夢(mèng)麗是什么后果嗎，就是不斷被嘲笑東施效顰。也許演了太多精致的古偶和現(xiàn)偶，導(dǎo)致楊冪在挑選劇本時(shí)總喜歡找扮丑、扮土的角色來對(duì)沖。
《寶貝兒》里她素顏出演殘疾女孩兒，誠意十足但還是陷入了自己程序化的表演里，以為怒目圓睜就是真實(shí)就是炸裂了；《繡春刀Ⅱ》里，白瞎了叔味正濃的張震，楊冪硬是把有才華骨氣的柳如是式的角色，演成了柔弱無辜等待被拯救的青樓小妹。和第一部劉詩詩演的樂坊盲女，堪稱臥龍鳳雛。
“楊冪最大的問題，是她很小就在攝制組，對(duì)演戲太習(xí)以為常了，她自己都是下意識(shí)地程序化表演?！崩钌偌t的話，至今仍是懸在楊冪頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。其實(shí)楊冪真不適合土氣落地的角色，反而應(yīng)該去演一些刻薄寡恩，又mean又毒舌的中年美婦。
好萊塢有一部《蘭閨驚變》，由上世紀(jì)三四十年代紅極一時(shí)的女星貝蒂·戴維斯和瓊·克勞馥主演。她們都曾獲得過奧斯卡影后，卻在五十年代面臨著無戲可怕的事業(yè)危機(jī)。洛杉磯影人們靈機(jī)一動(dòng)，為兩人定制了相愛相殺的電影劇本，故事講述兩個(gè)同為明星的姐妹在其中一方遭遇車禍后的生活。殘疾的姐姐終日抱怨，狠心的妹妹變著法兒折磨姐姐。星光不再后，是兩姐妹隱藏在內(nèi)心深處怨恨和恐懼的對(duì)決和爆發(fā)。
深感楊冪非常適合臥床的姐姐，可以對(duì)標(biāo)《一簾幽夢(mèng)》里的綠萍，不斷羞辱和嘲諷事業(yè)陷入低谷的妹妹。妹妹則建議劉詩詩出演，角色的麻木不仁剛好和詩詩的人淡如菊對(duì)應(yīng)。冪冪和詩詩攜手轉(zhuǎn)型，收獲一批基佬粉，變身好萊塢的Cardi B和麻辣雞，越毒舌觀眾越覺得真性情。
“讓老娘跟你說，當(dāng)你男人過來你閨蜜就開始變得不一樣了，你就得馬上和這個(gè)綠茶婊絕交！當(dāng)場(chǎng)就是扇她Y的，我這不是宣揚(yáng)暴力喲。”Cardi B痛斥心懷不軌的閨蜜這一段，被網(wǎng)友戲稱為《北美出師表》。
硬糖君想不通為什么冪冪不能走這個(gè)路線呢？是我們中國人骨子里還不能接受外放的明星人設(shè)嗎。如果楊冪能打好“毒舌甜心”這張牌，開口就是情專老師式的劈頭蓋臉，可保下半生榮華。比如下次采訪就可以說：“很多人讓我轉(zhuǎn)型，簡(jiǎn)直是放pay！嘴我的人咋不換個(gè)工作調(diào)個(gè)崗位呢，轉(zhuǎn)型是那么容易的事嗎？把你換個(gè)部門，連復(fù)印機(jī)都找不到在哪兒吧?！?/p>
陷入“精致利己拜高踩低”旋渦的楊冪，何妨置之死地而后生呢！畢竟這樣搞如果還是失敗，你就當(dāng)硬糖君在亂說。