記者 | 黃文斌

由喬梁擔任編劇并執(zhí)導，何賽飛、袁文康等主演的電影《追月》3月8日上映。該片曾入圍第12屆北京國際電影節(jié)天壇獎最佳影片，主演何賽飛憑借“戚老師”這一角色獲得第36屆中國電影金雞獎最佳女主角。

電影《追月》改編自第八屆魯迅文學獎中篇小說獎獲獎作品《過往》，講述因劇目《追月》成名的越劇名伶戚老師晚年回到家鄉(xiāng)，期待重拾親情卻不得不面對子女的怨懟和斥責。

一個事業(yè)有成的女性可能擁有怎樣的人生？電影《追月》呈現(xiàn)的是一個悲涼的可能：罹患絕癥的晚年、支離破碎的家庭和不被理解的苦難。命運和子女都在指責一個為了夢想背井離鄉(xiāng)的母親，但在編劇、導演喬梁看來，“母親”并不是女性的天職，要求一個女性把家庭放在事業(yè)之前，是男權社會對女性的規(guī)訓。

《追月》選擇在婦女節(jié)上映，也與電影中的女性議題形成了互文。女主角戚老師純粹地熱愛越劇，為舞臺奉獻終身，因不顧丈夫、孩子以及同事的感受被指責為自私，“不瘋魔不成活”是她的寫照。這一角色也呈現(xiàn)出了女性自我意識覺醒和男權社會評價體系之間的矛盾，她曾在事業(yè)上大放異彩，在生命盡頭仍渴求著來自男性的原諒和認可。喬梁認為，女性不再接受社會角色凌駕于自我之上、不再代入男性視角來評判自己，是女性解放的第一步。

真正的解放，首先就不能代入男性視角來評判女性

界面文娛：為什么選擇將小說《過往》改編為電影？電影對小說最大的改動是什么？

喬梁：艾偉在小說《過往》中塑造了戚老師這個獨特、罕見的女性形象，我覺得這個人物很立體，這個小說值得改編。小說敘事的視角是袁文康飾演的兒子秋生，著重描寫了秋生的生活以及原生家庭對他的影響。在電影里，我更想呈現(xiàn)的是戚老師這樣一個成功女性在男權社會中的處境。我們經常歌頌含辛茹苦、為了家庭犧牲自我的母親，但很少贊揚一個為了事業(yè)不顧家庭的女性，戚老師恰恰是后者。但戚老師還是站在男性的視角來評價自己，她在生命的盡頭仍然要乞求男性代表的世俗社會的原諒，哪怕這里的男性是她的兒子。這太悲哀了，難道女性就要被這樣否定嗎？

界面文娛：在你看來，電影中的兒子都是男權社會的代表，而戚老師是一個覺醒但又不徹底的女性？

喬梁：秋生和弟弟夏生都是傳統(tǒng)觀念下男權社會評判體系的代表。他們甚至是不自覺地站在自己的角度來評判一個女性。電影里戚老師問秋生：“照你說我不是一個好母親，我不是個好妻子？”秋生說，“你是個好演員”——這是一個男性對女性成功的否定和諷刺。在男性主導的社會中，對女性的要求是首先成為一個好妻子、好母親，然后再討論女性在事業(yè)上成功與否。在這種評價體系下，沒有家庭的女性就是失敗的，所以會將蕭紅、張愛玲這些事業(yè)有成的女性的結局表述為“孤獨地死在異鄉(xiāng)”。以男性為代表的主流話語體系忽視她們的成功，只認為她們很悲慘。

戚老師確實是一個不徹底的覺醒者，她的行為離經叛道，可她內心還是認可男權社會的評價體系。但徹底的覺醒即使在當下也很困難。我看到對于小說和電影的評價里，也有不少女性不認可戚老師，其實這也是一個女性從男性視角去評價另一個女性。真正的解放要靠女性的自覺，首先就不能代入男性視角來評判女性。

界面文娛：戚老師認可男權社會的評價體系，是否意味著她也認為因為自己對不起家庭所以自己的人生是失敗的？

喬梁：我認為戚老師并不覺得自己對不起家庭，她甚至認為自己對孩子們不錯，也以為孩子們一定愿意看到她回家，雖然事實并不是這樣。只是她的生活被越劇包圍，沒時間去思考家庭的事，并且她也常常逃避面對生活。比如回家第一天，夏生和她說冬妹的境況，她拒絕去看望冬妹。這是在用冷漠來掩飾虛弱，她不愿意面對這些不堪的東西。戚老師只有在舞臺上才是能獨當一面的，在現(xiàn)實生活中的她仍處于不成熟的狀態(tài)。實際上，如果她是一個非常理性的人，她不會成為如此成功的演員。

戚老師最愛的是自己，事業(yè)也是自我的一部分，其次是她的丈夫。因為越劇《追月》是丈夫的心血，但丈夫除了寫劇本什么也不會，所以戚老師要委曲求全地拉投資、拋家棄子去外地發(fā)展，家庭和事業(yè)是魚和熊掌不可兼得。在戚老師晚年，越劇已然衰敗，她自己不再有名角的光環(huán)，也發(fā)現(xiàn)孩子們并不認可她，這都是她認為人生失敗的原因。

在理解角色之后，何賽飛反而不想出演

界面文娛：電影橫跨戚老師的一生，而片中回憶的橋段都用舞臺布景的形式呈現(xiàn)，為什么如此設計？

喬梁：我不能要求一個演員在銀幕上同時呈現(xiàn)20歲和60歲的狀態(tài)。假如不同年齡段的角色都要換演員的話，可能影響觀眾對于角色的認知和理解。而舞臺是一個假定的空間，男演員可以扮演女角色，女演員可以出演小生，扮上之后也無視年齡。舞臺也呈現(xiàn)了亦真亦幻的效果，劇中人物在舞臺上演出自己的過往生活，坐在臺下的觀眾可以自己判斷這只是人物失真的回憶，還是真實發(fā)生的故事。而且《追月》講述的是一個演員的人生，我也想借舞臺這個形式表達“人生如戲，戲如人生”。

界面文娛：你提到“戲如人生”，電影中戚老師成名的《追月》是在映射她的人生嗎？片中唱段是原創(chuàng)的嗎？

喬梁：電影里的越劇《追月》有這樣的映射，戚老師就像奔月的嫦娥一樣義無反顧地追逐夢想，但嫦娥到月亮上之后是“碧海青天夜夜心”，她認為自己追到最后什么也沒得到。

艾偉的《過往》里沒有呈現(xiàn)越劇的具體內容，電影里《追月》的故事是我根據(jù)人物關系編的，唱詞由專門的越劇編劇創(chuàng)作。我需要在4句唱詞之內說清人物關系，如果更長的話我們沒有精力排練。

越劇有很多流派，片中的唱腔也是根據(jù)人物形象設計的。涂凌飾演的莊凌凌形象端莊，所以采用袁雪芬創(chuàng)立的“袁派”唱腔；夏生是風流瀟灑、文雅溫柔的形象，所以用尹桂芳的“尹派”唱腔；何賽飛老師本身就是戲曲演員，所以她是按照自己的理解來表演。

界面文娛：何賽飛越劇演員的經歷讓“戚老師”更令人信服，戚老師也是何賽飛飾演的第一個電影女主角，你是怎么說服她出演的？

喬梁：我也是到后來才發(fā)現(xiàn)這是何賽飛老師第一部擔任女主角的電影。我在籌備的時候第一時間想到越劇出身的何賽飛老師，她最初有些猶豫，她開始并不認可戚老師這個角色，她覺得這個母親很離譜，總是問我這個角色為什么會有這些行為，直到有一天她突然參透了這個角色。她不想出演反而是在理解角色之后，何賽飛老師認為這個角色太苦了，在她的年齡飾演這樣一個角色很耗神。但戚老師這個角色與何賽飛老師本人有很多共通之處，作為一個演員，能夠遇見一個幾乎為自己量身定制的角色并不容易，這也是她出演的原因。

界面文娛：何賽飛獲得金雞獎最佳女主角的時候也將演戲比作“生命折舊”。在各方面都付出了這么多努力之后，你希望電影上映之后能達到什么樣的效果？

喬梁：我為《追月》設計了幾個層次：

首先是越劇。越劇的形式很美，演員要付出很多努力才能排練出一部很好的越劇，我希望觀眾能夠在片中獲得美的感受，也理解越劇的不易。

再者原生家庭對個人性格的影響。比如片中的秋生，早熟而獨斷，試圖像父親一樣照顧弟弟妹妹。他被父母的選擇所傷害，但父母也并非成心要傷害他，他的人生充滿了無奈。原生家庭可能無意中塑造了一個人的性格，從而影響命運走向。這是一個千瘡百孔的中國家庭的故事。

最后是女性的覺醒和獨立。就像電影中呈現(xiàn)的，女性的覺醒可能很困難，也需要付出代價，但希望看到這部電影的女性能夠多從自己的角度來看待生活，也希望男性能夠換一個視角來評價女性。這也是我期待這部電影在婦女節(jié)上映的原因。