文 | 藍媒匯 陶然
編輯 | 魏曉
八月底，在得知自己部門的員工已被裁掉大半之后，任職于夢想綻放公司的李聞（化名）選擇了主動離職。
當(dāng)時，賬面的虧空已經(jīng)讓公司接連數(shù)月拖欠工資，及時跳車，他覺得沒什么可猶豫的：
不少人沒怎么拉扯就把協(xié)議簽了，以為這樣可以盡早拿到補償。
李聞先前任職于技術(shù)部門，參與VR相關(guān)產(chǎn)品的研發(fā)。從第一代設(shè)備「阿凡達」開始，他幾乎完整經(jīng)歷了這些年部門業(yè)務(wù)的成長和衰敗。入職時公司VR業(yè)務(wù)還沒完全獨立，只是高層非?？粗氐捻椖拷M之一，叫「哥倫布事業(yè)部」。
這個承載著愛奇藝VR大夢的項目組，后來成為了投資公司「夢想綻放」，獨立運營。根據(jù)工商資料顯示，由愛奇藝創(chuàng)始人兼CEO龔宇擔(dān)任董事長，愛奇藝為最大股東（持股49.6%），商標(biāo)也保留了「愛奇藝奇遇VR」。
三年前元宇宙概念大火，VR賽道資本涌入，李聞和同事們考慮的是屏幕、電池、芯片和材料減重；前不久，他和幾位前同事再次進入位于三里屯的愛奇藝青春中心，只是為了和公司交涉補償事宜：“一片整個工位都空了，全部空了”。
上百名被拖欠工資/補償數(shù)月之久的離職員工，此前已經(jīng)向石景山區(qū)和朝陽區(qū)勞動仲裁委提交了仲裁申請，公司對所欠工資和離職補償都認(rèn)可。但如果沒有新的資金進來，仲裁結(jié)果也很難執(zhí)行。
“大家都期望大股東和董事長能承擔(dān)起責(zé)任，這關(guān)乎上百個家庭的正常生活?！?/p>
回程的地鐵上，李聞掃了眼手機天氣，一行小字寫著幾公里外正在下雪——11月末，北京迎來了彼時最冷的一周。
哥倫布的半途
iPhone 帶我們進入了移動計算時代，Vision Pro 則將帶我們進入空間計算時代。
2023全球開發(fā)者大會，庫克帶來的這款One More Thing被VR行業(yè)視作一次拐點。就像當(dāng)初的iPhone一樣，很多人相信，一款由蘋果制作的革命性產(chǎn)品，能讓行業(yè)熬過冬天。
李聞和他的同事那會兒同樣期待著轉(zhuǎn)機出現(xiàn)，公司也能盡快補上先前緩發(fā)的工資。
可惜現(xiàn)實并未如愿，自上而下的惶恐在公司繼續(xù)蔓延。在工位上又撐了兩個月后，倍感無力的李聞選擇了主動離開。
公司到底怎么了？
按照高層最初的構(gòu)想，VR有可能成為愛奇藝開辟新增長點的那位哥倫布。
2012年，一個名為Oculus的VR項目登錄Kickstarter網(wǎng)站，通過眾籌的方式募集了近250萬美元用于初期研發(fā)，首輪融資達到1600萬美元。
兩年后，2014年3月26日，F(xiàn)acebook（現(xiàn)Meta平臺）宣布將以約20億美元的總價收購Oculus，這一收購價格中包含4億美元的現(xiàn)金，外加2310萬股Facebook普通股，總價值約為16億美元。此前發(fā)布的Oculus Rift頭顯，在發(fā)售四個月內(nèi)獲得了包括“半條命2”、“軍團要塞2”、“模擬外科醫(yī)生2013”等20余款已發(fā)售游戲的技術(shù)適配。
新一輪VR浪潮自此興起。
待到國內(nèi)玩家開始入局，已是2016年。愛奇藝專攻VR的哥倫布事業(yè)部就成立于這段時間。一年后的2017年，夢想綻放首款VR設(shè)備奇遇VR一體機發(fā)布，之后每年的愛奇藝世界大會，夢想綻放VR都是重頭戲。
2017年3月，全球首個4K超清屏幕VR一體機「奇遇」發(fā)布；一年后，奇遇斬獲雙11期間京東、天貓VR品類銷售量和銷售額雙冠；IDC數(shù)據(jù)顯示，2021年奇遇VR線上電商渠道的出貨量占比達27.4%，位列行業(yè)第二。
“17年那會兒，大家都在專心搞研發(fā)，元宇宙的故事還沒有人講”，待到幾年前后概念興起，公司幾乎隔段時間就能拿到一筆不菲的融資，員工最多時接近兩百人。
圖/夢想綻放融資歷史
那是資本最看好VR的一段時間，時任CEO熊文對業(yè)務(wù)部門的要求是“擇優(yōu)”——提前篩查資方，不合適的直接拒絕：“那會兒融資會相對容易，可能同期會有多家有意向的投資方想投錢，我們只勾選一部分?！?/p>
可惜歡樂時光總是短暫，尤其當(dāng)你身處的還是“元宇宙”這片遠未成形的虛幻空間：投資方遲遲看不到業(yè)績起色，選擇不再跟進。找不到落腳點的VR產(chǎn)品自然會在成本的壓力下漸漸沉沒。
今年六月，原CEO熊文已經(jīng)進入休假模式，八月份正式離職，“（公司）沒有對外公布，但目前還在管事兒的是一位代理CEO，白鵬”，另一位稍晚于李聞離職的夢想綻放員工向AI藍媒匯（lanmeih001）透露道。
從年初三月份到現(xiàn)在，所有裁員均由大股東愛奇藝及夢想綻放公司董事長發(fā)起；六月之前的裁員由熊文執(zhí)行，之后則交由白鵬這位代理CEO執(zhí)行。
“部分報道說還剩五、六十人，可能沒那么多，據(jù)我了解實際在職的應(yīng)該只有23個人?！?/p>
李聞大概算了一下公司剩下的員工，原CEO熊文的一級匯報人，就剩財務(wù)，供應(yīng)鏈、售后和硬件、算法的負責(zé)人還在，給客戶和供應(yīng)商大概掃個尾；軟硬件研發(fā)部門這邊，全部人加起來也只有個位數(shù)。
無力回天。
“這是決策失誤”
12月的第一天，愛奇藝VR官方發(fā)布了一則公告，稱從20日開始停售單獨的VR會員。原VR/AR APP的用戶需要購買愛奇藝的白金/星鉆VIP會員，來擁有原先VR會員的權(quán)益。
而在十天之前，愛奇藝才發(fā)布了未經(jīng)審計的2023年第三季度財報。報告顯示，公司當(dāng)季總營收80億元，同比增長7%；非美國通用會計準(zhǔn)則下運營利潤8.95億元，同比大漲71%（去年同期為5.24億元）。
夢想綻放與愛奇藝自身，近乎是冰火兩重天：對于愛奇藝的高層而言，VR這條線本身已經(jīng)不再重要——業(yè)務(wù)很長一段時間無法帶來實質(zhì)性增長，刪減、壓縮，種種操作都像是在準(zhǔn)備逃離。
是什么導(dǎo)致了資金鏈斷裂，并最終拖垮了愛奇藝的VR野心夢？
李聞提到了過去一兩年管理層的種種決策。在他看來，拋開外部環(huán)境不利和投資難尋兩項客觀原因外，管理層的決策失誤成為了壓垮VR的最后幾棵稻草。
類似的說法，AI藍媒匯在另一位營銷部門的離職員工口中同樣得到了證實。
2022年年中，為了推動，或者說僅僅是留住VR設(shè)備的寥寥業(yè)績，夢想綻放高層為C端銷售制定了一個為期300天的以價換量方案：購買奇遇VR設(shè)備后300天內(nèi)堅持完成打卡的用戶，可以直接獲得3000元的返現(xiàn)。
這是一次帶有賭博性質(zhì)的營銷：奇遇VR頭顯的市售價格普遍在3000元左右，相當(dāng)于用戶只要完成打卡，這套設(shè)備基本就算“零元購”了。這樣一來，公司可以在短期內(nèi)獲得相對穩(wěn)定的營收來維持資金周轉(zhuǎn)；“白嫖VR”這個招牌吸引來的用戶，也會有很多因產(chǎn)品本身吸引力不足而無法堅持打卡、滿足返現(xiàn)要求。
但實際情況是，第一個預(yù)設(shè)錯了，第二個也錯了。
先說前者，銷售。李聞所在的研發(fā)團隊并不能直接接觸到具體營業(yè)額和銷量數(shù)據(jù)，但從同事的交流和幾次內(nèi)部會議的信息來看，營銷活動確實吸引到了不少新用戶購機，但和前期巨大的研發(fā)成本和營銷投放成本相比，這些銷售額帶來的利潤實在非常有限，自負盈虧完全不可能實現(xiàn)。
“用了大量資金去做推廣，但實際銷售情況并不是很樂觀?！?/p>
而到了打卡返現(xiàn)的結(jié)算期，也就是今年年中，不少消費者堅持完成打卡后找官方店鋪登記返現(xiàn)，卻一直顯示需要審核，并且給不出一個審核的具體期限。
直到7月的最后一天，奇遇VR的京東自營旗艦店貼出了一封道歉信，團隊稱，因為面臨挑戰(zhàn)，對打卡活動用戶返現(xiàn)的履行進度未達預(yù)期。此后，奇遇VR商品全部下架，旗艦店進入了長期的關(guān)停狀態(tài)。
圖/奇遇VR旗艦店道歉信
失約、停擺，一場轟轟烈烈的營銷過后，只留下投訴平臺數(shù)百條直指奇遇VR的投訴，一地雞毛。
“從去年開始到現(xiàn)在，公司決策層（主要為原CEO及COO）就是花錢如流水”，這些水一部分灑向了營銷側(cè)，另一部分則是花了大量資金從海外引入VR游戲等內(nèi)容，“我們花了很多錢。”
VR最早的用處實際上類似于3D觀影，從奇遇3頭顯開始，迫于市場趨勢和公司戰(zhàn)略拓展，如自建應(yīng)用商店等，公司運營和商務(wù)團隊開始花重金引入VR游戲：“這些游戲需要通過海外引入，前期開發(fā)游戲的不論是工作室還是公司，他們?nèi)ミm配VR設(shè)備、接入SDK的時候，都需要我們先支付一筆錢，他們才會去配我們的機器?！?/p>
而在他們在平臺上開發(fā)完成之后，VR公司還需要另外再根據(jù)采購合同支付采購款，“一部分是游戲license（許可）模式授權(quán)，比方說我們買5萬份游戲，對方報多少多少錢；還有一些是純付費模式，根據(jù)收到的金額進行分成?！?/p>
李聞大概估算了一下，團隊總計引入了不到200款游戲，卻已經(jīng)花費了將近一個億的資金。
再之后，就是公開的市場信息了：2022年底，夢想綻放與青島經(jīng)控集團及真知資本（聯(lián)合投資）達成了一筆價值4億元人民幣的C輪融資，公司也由“北京夢想綻放科技有限公司”更名為“青島夢想綻放科技有限公司”，結(jié)果是投資款尾款未能全部兌現(xiàn)；加之母公司愛奇藝紓困行動遲緩，最終導(dǎo)致了公司資金鏈的徹底崩潰。
事實上，研發(fā)團隊先前還完成了一款內(nèi)部定名為“奇遇X”的新產(chǎn)品，已經(jīng)進入DVT（設(shè)計驗證測試）階段。但由于資金和裁員問題，這款已經(jīng)投入了大量資源的產(chǎn)品至今未能發(fā)布。
VR到底怎么了？
奇遇VR的窘境，是整個行業(yè)現(xiàn)狀的縮影。
根據(jù)IDC統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，2022年上半年，中國VR頭顯出貨量為55.7萬，全年110.3萬臺。而到了2023年，VR頭顯半年的出貨量僅為26萬，同比下滑53.3%。
VR冷場了？又或許從沒真正熱起來過。
“這個市場，很長一段時間都處在一個公司去制造需求的狀態(tài)，而不是說市場真的有需求”，在李聞看來，目前國內(nèi)外的VR公司幾乎無一例外處在以價換量的惡性循環(huán)中，必須要促銷、要讓出本來就十分有限的營收，才能換來一點點銷量。
“在C端市場，VR和手機之類的設(shè)備很不一樣，它是一個娛樂工具而非強需求，不是必需品。大部分人對VR設(shè)備的接受度極為有限，消費意識則更為遲緩。”
大洋彼岸扎克伯格的Meta，2022年元宇宙業(yè)務(wù)部門Reality Labs一年就虧了137.17億美元；自2020年第四季度該部門公布業(yè)績以來，累計虧損的金額已經(jīng)超過了300億美元。
投入產(chǎn)出的嚴(yán)重失衡，逐漸壓垮了VR行業(yè)的玩家。
而況且，VR設(shè)備本身沒解決的問題也還有很多：硬件性能、渲染穩(wěn)定性、整機重量大小、佩戴的舒適度，行業(yè)至今未能出現(xiàn)一個爆款產(chǎn)品或軟件來給VR打上標(biāo)簽，去告知消費者“為什么要購買它”。
至少，在一個VR版的iPhone，或者是類似手機端王者榮耀/原神這種的能粘合用戶的爆款應(yīng)用出現(xiàn)之前，李聞?wù)J為VR行業(yè)不會有太大的轉(zhuǎn)機，沒有理由。
“花幾千塊錢買一臺設(shè)備，然后就去玩游戲或者看電影，即便不考慮消費降級的環(huán)境，對一般用戶來說其實也沒有任何意義。相當(dāng)一部分用戶過了體驗的新鮮感，就基本擱置在柜子角落吃灰了。”
李聞的同事曾帶走過一部工程機樣機，但據(jù)他自己描述，其實后來也再沒打開過。
曾有機構(gòu)預(yù)計，VR的成熟期大約在2023到2028年，目前來看2023年已經(jīng)不現(xiàn)實了，最近的節(jié)點是明年發(fā)布的蘋果Vision Pro，但李聞依舊選擇謹(jǐn)慎樂觀：“One More Thing當(dāng)天發(fā)布的時候就沒掀起什么風(fēng)浪，肯定要先打個問號?！?/p>
在他看來，蘋果的技術(shù)確實是行業(yè)標(biāo)桿，這點不得不承認(rèn)。只是，蘋果終將會面臨與國內(nèi)玩家相似的問題，而且它的價格門檻更高：三五萬的一個產(chǎn)品，市場在哪里？目標(biāo)用戶是誰？
蘋果的技術(shù)確實是領(lǐng)先了一代——在娛樂方面領(lǐng)先了一代，但顯然這個市場還沒有到達VR行業(yè)生長需要的“下一代”。
圖源知乎@Rockeymen
“VR確實是一個長周期的賽道，現(xiàn)在談生態(tài)還是太早了，如果蘋果明年掀不起什么風(fēng)浪，那整個行業(yè)起碼還要等個三五年去沉淀產(chǎn)品、積累用戶。
能驗證市場的，只有時間——其實夜還很深，VR的探索者們誤以為看到了黎明。
*應(yīng)受訪人要求，李聞為化名