文|音樂(lè)先聲  朋朋

編輯|范志輝

“我不生氣，我不生氣，別和傻子置氣；都不至于，都不至于，都跟我沒(méi)關(guān)系?！?/p>

最近，大張偉的新歌《萬(wàn)物盛開(kāi)法則》已經(jīng)成了短視頻平臺(tái)最火的BGM之一，幾乎每十條中就有一條，讓網(wǎng)友們成功見(jiàn)證了一萬(wàn)個(gè)生氣的理由。

說(shuō)實(shí)話，聽(tīng)罷全曲，整首歌幾乎就是將大老師最近的口頭禪配上了旋律，加了編曲。

但網(wǎng)絡(luò)風(fēng)向變了，人們不再唏噓朋克少年終遲暮，也不再嘲諷他是音樂(lè)裁縫，反而稱贊歌曲為人生哲理，稱贊大張偉為人生導(dǎo)師，恨不得送上一面錦旗，上書(shū)“妙手神醫(yī)，拯救乳腺”。

你問(wèn)年輕人為什么愛(ài)上口水歌，年輕人只嘆一聲“當(dāng)代人哪有不發(fā)瘋的”。

正式確診為大張偉

在1973年上映的科幻電影《傻瓜大鬧科學(xué)城》中，導(dǎo)演伍迪·艾倫給自己設(shè)計(jì)了一個(gè)經(jīng)典的鏡頭：

沉睡了兩百年的他在2173年醒過(guò)來(lái)，他點(diǎn)了一份小麥胚芽、有機(jī)蜂蜜、老虎奶組成的特制營(yíng)養(yǎng)早餐。那時(shí)的科學(xué)家由此震驚地發(fā)現(xiàn)，20世紀(jì)的人們竟認(rèn)為奶油派和熱巧克力是垃圾食品，無(wú)法認(rèn)可其營(yíng)養(yǎng)價(jià)值。

如今，這個(gè)經(jīng)典鏡頭可謂大老師音樂(lè)生涯的絕妙預(yù)言。

14歲就能寫出“我懷疑人們的生活，有所掩飾”的大老師，在步入中年后化身成為口水歌制造機(jī)，在一片質(zhì)疑聲中，他本人也要在綜藝節(jié)目中自嘲一句“音樂(lè)裁縫”。

來(lái)到當(dāng)下，《萬(wàn)物盛開(kāi)法則》席卷全網(wǎng)，斬獲超2億的播放量，一掃此前的質(zhì)疑聲，大張偉成為唱出心聲的人間天使，成為反內(nèi)卷達(dá)人。

質(zhì)疑大張偉，理解大張偉，最后被正式確診為大張偉，大眾正不斷從他的歌曲中咂摸出“營(yíng)養(yǎng)價(jià)值”。

在《萬(wàn)物盛開(kāi)法則》的評(píng)論區(qū)，網(wǎng)友們甚至構(gòu)建起了大張偉的精神世界。

一開(kāi)始是花兒樂(lè)隊(duì)時(shí)期的《該》，帶著朋克少年的憤怒和反叛，面對(duì)負(fù)面評(píng)論要悉數(shù)懟回去；隨后是《傻了吧》，憤怒被稀釋，取而代之的耍賴和挑釁，內(nèi)核仍是要證明自己給別人看；到現(xiàn)如今是《萬(wàn)物盛開(kāi)法則》，他罵任他罵，他強(qiáng)任他強(qiáng)，一切都無(wú)所謂，我不和傻子置氣。

三首歌曲，串聯(lián)起朋克少年跟外界和解的過(guò)程。而作為全民精神導(dǎo)師，熱門評(píng)論還能分析出大氏人生哲理的發(fā)展與流變。

小時(shí)候，他告訴“我果汁分你一半”，無(wú)憂無(wú)慮，只有春心萌動(dòng)；長(zhǎng)大了，他告訴我要“窮開(kāi)心”，現(xiàn)狀無(wú)法改變，那就調(diào)整自己；到現(xiàn)在，他告訴我“不要生氣”，聽(tīng)眾情緒的逐底競(jìng)爭(zhēng)，開(kāi)心做不到，至少別生氣。

從朋克少年到擺爛中年，大張偉又火了。尋根溯源，只能說(shuō)“大人，時(shí)代變了。”

精神狀態(tài)文學(xué)進(jìn)入3.0版本

文學(xué)是一種語(yǔ)言表達(dá)形式。當(dāng)文字被賦予情感和其他思想時(shí)，則可以被稱為“XX文學(xué)”。

在近幾年的互聯(lián)網(wǎng)上，凡爾賽文學(xué)、emo文學(xué)、廢話文學(xué)等等層出不窮，但大多經(jīng)歷短暫的狂歡以后稍縱即逝。唯有精神狀態(tài)文學(xué)，內(nèi)化了多種文學(xué)的變種，不斷深化精神內(nèi)核，經(jīng)歷數(shù)次變革，正式邁入3.0時(shí)代，展現(xiàn)出了旺盛的生命力。

精神狀態(tài)文學(xué)的1.0版本，發(fā)瘋文學(xué)是核心。

毫無(wú)疑問(wèn)，發(fā)瘋文學(xué)打開(kāi)了當(dāng)代年輕人的情緒閥門。中國(guó)傳統(tǒng)文化要求“息怒不形于色，好惡不言于表”，現(xiàn)代社會(huì)追求效率則期待年輕人“情緒穩(wěn)定，舉止得體”。然而，發(fā)瘋文學(xué)誕生后，年輕人恍然意識(shí)到自己可以剝離掉這些要求，主動(dòng)選擇一種極端的、顛三倒四的表達(dá)，披著發(fā)瘋的保護(hù)色，對(duì)著無(wú)意義的生活揮上一拳。

可以看到，發(fā)瘋文學(xué)順勢(shì)掀起熱潮，適配各類生活場(chǎng)景的亞種應(yīng)運(yùn)而生。

前有上班必定不正常，要“陰暗的爬行”、要發(fā)出“尖銳的爆鳴聲”；中有上學(xué)必定不正常，要“一拳給這個(gè)世界打爆”、要“生存一個(gè)學(xué)期”；后有生活本身就不正常，要“去當(dāng)保安跟業(yè)主吵架”、要“去做烤冷面跟客人吵架”。

發(fā)瘋不解決問(wèn)題，但劍指?jìng)€(gè)人無(wú)法解決的問(wèn)題。從抱怨“996”、拒絕“內(nèi)卷”到無(wú)法徹底“躺平”，集體共性的壓力落在每個(gè)人頭上，年輕人變得無(wú)措，只能對(duì)著空氣憤怒。

而在精神狀態(tài)文學(xué)的2.0版本中，年輕人通過(guò)反思與審視，在發(fā)瘋的基礎(chǔ)上增加了態(tài)度的表達(dá)。這時(shí)候，那英成為年輕人遴選出的代言人，“那言那語(yǔ)”開(kāi)始為年輕人的反叛代言。

二十年前，那英本色出演了電視劇《好想好想談戀愛(ài)》。二十年以后，這部劇被網(wǎng)友樂(lè)此不疲地考古，那英的“發(fā)瘋”語(yǔ)錄cut為精神狀態(tài)文學(xué)的2.0版本貢獻(xiàn)了源源不斷的素材。

“沒(méi)錯(cuò)，我精神不正常”是最火的一個(gè)模因，像是一句箴言為許多年輕人偶爾的出格行為正名；“放屁，這簡(jiǎn)直是危言聳聽(tīng)！”是緊隨其后的另一個(gè)模因，為許多年輕人仗義執(zhí)言，對(duì)抗一切妄圖揉進(jìn)年輕人眼中的沙子。

年輕人從那英身上獲得了共鳴，成了一種自我認(rèn)定。

如果說(shuō)發(fā)瘋文學(xué)能讓他們逃避現(xiàn)實(shí)，在賽博空間內(nèi)打造出一個(gè)易怒、敏感、不穩(wěn)定的自我，那么“那言那語(yǔ)”就讓這個(gè)自我更加具象化，也更加強(qiáng)大；如果說(shuō)發(fā)瘋文學(xué)是在向空氣揮拳，那么“那言那語(yǔ)”則提醒年輕人沙袋在何處，是兩性關(guān)系中的不平等、是社會(huì)期望帶來(lái)的巨大壓力，還是普遍認(rèn)知對(duì)個(gè)人的規(guī)訓(xùn)。

最后，《萬(wàn)物盛開(kāi)法則》引領(lǐng)精神狀態(tài)文學(xué)進(jìn)入3.0版本，以和解代替了對(duì)抗。

作為朋克心經(jīng)、新世代的《莫生氣》，大老師以身作則、知行合一地教導(dǎo)年輕人，忽視一切讓你情緒走向下坡路的信號(hào)，躬身向內(nèi)，以自我的感覺(jué)和狀態(tài)為第一準(zhǔn)則。

當(dāng)年輕人普遍將“我不生氣”、“無(wú)所謂”視為自己精神狀態(tài)的標(biāo)簽，可以視為持續(xù)發(fā)瘋后的疲憊狀態(tài)，對(duì)于無(wú)力回天的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)放下焦慮，也可以視為擺爛態(tài)度的延續(xù)，從源頭杜絕情緒的情緒起伏，那么壓力就對(duì)我無(wú)可奈何。年輕人明知房間里有大象，但在它起身摧毀這間房子之前，就默許給它一席之地。

毫無(wú)疑問(wèn)，精神狀態(tài)文學(xué)并非從1.0版本到3.0版本逐漸升級(jí)迭代的，而是三個(gè)版本共生共融，交疊出現(xiàn)在年輕人身上。

上一秒還要一拳打爆這個(gè)世界，下一秒就勸誡自己不要生氣。

年輕人嘗試著與情緒相處時(shí)，往往又會(huì)因?yàn)椤安灰獌?nèi)耗自己”而產(chǎn)生新一輪的內(nèi)耗，最終只能回到源頭，制造新一輪的發(fā)瘋。

結(jié)語(yǔ)

在精神狀態(tài)的互聯(lián)網(wǎng)敘事中，年輕人都成為了堂吉訶德，以驍勇的騎士姿態(tài)，不斷向虛妄的、抽象的敵人發(fā)起進(jìn)攻。像那英、大張偉這樣的領(lǐng)軍騎士，被全網(wǎng)稱贊“精神狀態(tài)領(lǐng)先我十年”。

在《陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題》一書(shū)中，巴赫金首次提出“狂歡理論”，并將狂歡理論劃分為兩種截然相反的生活形態(tài)：一種為等級(jí)森嚴(yán)、官方化、充滿教條生活色彩的“第一世界”，一種為平等、自由、共享的“第二世界”。

當(dāng)下，精神狀態(tài)文學(xué)就成為一個(gè)排他性的社會(huì)符號(hào)，年輕人找到了一種集體認(rèn)同。瘋言瘋語(yǔ)之下，人人平等，制造了一種我們都一樣悲催的“第二世界”。平等、自由、不被指責(zé)，不論是學(xué)業(yè)所累的大學(xué)生，還是苦于搬磚的職場(chǎng)人，當(dāng)大家一起輸出精神狀態(tài)文學(xué)，就能彼此體諒，短暫治愈。

當(dāng)現(xiàn)實(shí)社會(huì)中有太多無(wú)法結(jié)局的問(wèn)題時(shí)，大眾選擇旗幟鮮明地支持精神狀態(tài)文學(xué)，撒潑無(wú)罪，發(fā)瘋有理，或許也不難理解了。